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bierno es esclavo de intereses finan- 


Caribe entero, Si vuestro corrompido 
gobierno se mantiene, Cuba conti- 


embarque de marinos estadounidenses 


¿aquí en tun movimiento revolucionario 
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Waldo Frank se 
Croton on Hudson, Nueva York, 
s Diciembre 11 de 1930. 


Al” Directorio Estudiantil y Cuerpo . 
de Estudiantes de la Universidad 
de la Habana, Cuba. 


Camaradas: 

Estoy siguiendo con honda emoción 
vuestra lucha por renovar (en realidad 
por rehacer) la vida de Cuba. Estoy 
agudamente consciente del terrible di-- 
lema que controntáis. Vuestro Go 


cierus irresponsables de los Estados 
Unidos y. del Departamento de Estado 
de Washington, el cual, con cínica hi- 
pocresta, está empeñado en una cam- 
paña deliberada para imperializar el 


nuará siendo una «factoría»: para in- 

versiones estadounidenses, una «fac- 

toria» nO protegida por ley alguna, 

-talées.como las que limitan la explota- 

ción en suelo norteamericano; pues 

vosotros, cubanos, no sóis ciudadanos 
de los Estados Unidos, y cada día más 

vuestra «independencia» política viene 
a significar el privilegio de los explo- 

tadores para trabajar con una tan im: 
placable irresponsábilidad en vuestro 

país, que-.ellos no se atreverían a im- * 
plantar en el suyo propio. Sin em- 

bargo, “si vosotros derrocáis a ese - 
gobierno, ello podría significar el des- | Ep 


Croton on Hudson, New York Dec. 11, 1980. 


To the Directorio Estudiantil, 
and the Student Body of the University of Havana, Cuba. | 


Comrades: 

I am following with deep emotion your struggle to re- 
novate —indeed to re-create—fhe life of Cuba. I am poignantly 
aware of the terrible dilemma that econfronts you. Your 
government is the slave of irresponsible financial interests 
_of the United States and of the State Department at Wásh- 
ington which, with cynical hypocrisy, is launched on a deli- 
berate campaign to imperialise the entire Caribean. If your 
prostitute government remains in office, Cuba will continue 
to be «factory» for Americañ invyestments--a «factory» 

protected by no laws such as limit exploitation on American 
soil; for you Cubans are not citizens of the United States and 
your political «independence» more and more is coming to 
mean the privilege of the exploiters to work with a ruthless 
irresponsibility in your country which they would not dare. 
to display. in their: QWn, Yet, if you overthrow this govern- 


a la 5) 


en la Habana y el implantamiento de 
un nuevo régimen que vendría a ser 
el segundo tomo del de Machado, lo 
que constituye el otro extremo del 
dilema. 

¿Qué podéis hacer? ¿Qué puede un 
ciudadano de-los Estados Unidos ex- 
citaros a hácer? En cierto modo me 
da pena. dirigirme a vosotros, pena 
de mencionar mi propio pesar y mi 
vergiienza, como hijo que soy del país 
opresor, ¡impotente para ayudaros. 
En los Estados Unidos los. hombres 
como yo. no teriemos poder, No hay-- 
aquí ninguna opinión pública ilustrada 
con virilidad que la respalde. La ma- 
yor. parte de nuestra buena voluntad 
es platónica, en la mala acepción de 
la palabra. ¿Y quién está interesado 


dirige a los estudiantes de Cuba E7S 


los con la verdad! 


. a 
¡ante! Aúnque hubiera otra razón, 


- éxito, los amos del mundo. Ved: cuán 
despreciables, desgraciadós y misera- 


_innoble mercado del inundo moderno; 


“ces; los indiferentes, en Cuba, en los 


-no triunfar, por ahora, en vuestro es- 


estudiantil? Nuestros intelectuales, 
como gremio, han perdido el'contacto - 
con lo espiritual, que es la humana: 
fuente del pensamiento creador; nues- 
tros grupos estudiantiles son dema-" 
siado mimados y demasiado infantiles 
para excitarse por otra cosa que el 
fútbol. Vosotros estáis solos en la 
lucha, solos con vuestros cuerpos de 
estudiantes y con los intelectuales de 
los otros países hispano-americanos, 
quienes, en su mayor parte, están tan 
desposeídos como vosotros. ¡Estáis s0- 
No obstante, puedo deciros: ¡Ade- 
id: adelante, porque sólo “así. seréis 
felices. No dejéis que las cosas prác» 
ticas y la sabiduría mundana compro- 
metan vuestros ideales. Contemplad 
a los que han hecho esos..«compro- 
misos necesarios»; los hombres de- 


bles hombres.son. Contemplad bien A 
los hombres, a los hombres prácticos; 
y no sigáis el repugnante camino qué 
han seguido, y cuyo resultado es €l 


Aunque os encarcelen, áunque os ma- 
ten, como a algunos, debéis tener la 
satisfacción de saber que: estáis 
viendo del único modo que hate tole- 


.rable la vida. Los enemigos que se 


han vendido por dólares, no son. felí- 


Estados Unidos, que siguen el opor- 
tunismo para alcanzar éxito, placer o 
poder, no son felices, Necesitan em:- 
briagarse con más éxito, más placer 0 
más poder por miedo de darse cuenta 
de su intolerable modo de vivir. Y 
por eso os odian: porque vosotros, en 
vuestra pureza, sois la constante re- 
velación de su propia nulidad. Nece- 
sitan negar su nulidad; y, por un me- 
canismo psicológico común, lo hacen 
negándoos a vosotros, que los hacéis: 
conocerla. 

No puedo aseguraros éxito en vúuess 
tro actual empeño de libertár a Cuba - 
y llevarla a una independencia real. 
Sería expuesto asegurarlo, Podríais 


fuerzo de derrocar la anarquía, de la 
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3 cual Jos hombres como Machado son meros. ins- 
irumentos. Hacerlo requiere algo más que buena 
réquiere método, técnica y trabajo 
duro y fuerte. Pero este método triunfante 
puede vivir solamente de una buena voluntad 
cómo Ja vuestra. Antes de que lo obtengáis, 
quizás vosotros, personalmente, habréis sido 
aplastados, ya que la anarquía ordenada y la 
voracidad del mundo moderno tienen método. 
Pero, aunque así sea—hay que encararse bra- 
vamente a este mal, como una posibilidad— 


- 


en el sentido del deber, sino que a fin de ser 
felices. Debéis seguir Inchando por libertar y 
reorganizar vuestro país, «a sabiendas de que 
esta labor es la única recompensa, ya que el 
hombre que da su vida por la libertad, por ese 
Solo hecho, él solamente, vive y es libre. 


Estudiantes de Cuba: habéis salido al campo 
abierto de la acción; os habéis creado vuestros 
propios conductores, y un programa. En esto, sois 


“día de vosotros, a pesár de vuestra angustia y 


“no importa lo que deba hacerse, no solamente 


“afortunados. Antes que lástima, casi siento envi-. 


HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


y 


Horas de oficina: 


-10 a12 de la mañana 
y de 245 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


de vuestros conflictos. Mi corazón y mi mente 


están con vosotros. Si yo supiera que mi pa- 
labra os anima en lo más mínimo, y estimula 
vuestra perseverancia, sería para mí un. goce 
indecible: para mí, que estoy solo aquí en este 
gran país, solo e imposibilitado para actuar con 
hombres como vosotros, que lucháis por lo que 
yo sustento. 


r an k. 
de-Adotfo Ortega Dian, 


sin ellas, que ssh luz no solamente orná 
2 aquel aire generoso y seco acicatea al pesadd: 
La urna de la atmósfera, en que las cosas 
desnudas que en ninguna parte, aproxima ta. 
montaña y hace unos ¡4 prestidigitadores - 


con la distancia; la maravilla está allí, a una 


«y las quiebras del casco 'crinado. No hay tal; - 


meses y unos valles mayores que el nuestro. 
“Da luz acérrima, que le confiesa todos los ac- 
eidentes y la recorta con una brutalidad glo- 
Mosa nos permite creer a los del valle que 


“pre a sus pies, o más abajo de ellos, pues al. 


es de las vírgenes cuyo mánto- arrastra. 
El aire del valle de Los Andes, siendo muy: 
de altura, muy cortador de la cara y dema. 
siado Mgero para el pecho de carne, es ya: 


balancea los olores de los muchos huertos y 
er de la vendimia que se cumple en grande del 
lado de Panquehue; subiendo un poco, él ya 
Mene los aromas que punzan de hierbas de 
Olor y de espinos, los cuales huelen intenso 
'como en los suelos donde la aridez comienza. 
Esta naturaleza de fuerza en la altura y de 
egaloneo en el valle, ha debido volver so- 
portable a Sarmiento su doble destierro: el de 
la Argentina y el de la vida urbana que era 
'su preferencia. Si al pobre Pocuro de una 
sola calle y de memoria de tiza le decimos 
alguna pesadez porque no se dió cuenta de su 
mbre ni procuró ayudarlo, tal vez nos con- 
«ebta que le hizo más sangre en aquellos me- 
ses y le dió empuje para que después se pe- 


Jeara con los adulones de Bello o ton los * 


Domingo cuando llegase a 
Santiago. 


Provincias fraternales.— Quienes ase- 
'guran saber de Sarmiento en Aconcagua, y 
«saberlo por aquellos que lo vieron, cuentan 
que parecia un criollo aconcagúlino, un deci- 


un valle, sino que nutre a las criaturas y qué: 
Ey al vivo lo pone en una vibración prodigiosar, 


parecen guardadas para durar, estando más: 


los costurones, las arruguitas que se miran des- 
de abajo, son unas serranías de recorrer en 


Mivimos entre sus pechos, y que vivimos siem. 


labo están bien escondidos al igual de los. 


0084 más humana que la luz: él contiene y. 


Sarmiento en Aconcagua... 


(Viene dé la página 


q bromas de bulto, nada citadino melin- 
droso, nada pedante, bastante brusco cuando: 


-Ae hostigaban con una opinión. cerril: una -es- 
pecie de Facundo al.revés, del” cual la leche 
fuerte de la pampa había hecho un bueno vió- 
ento y que no sabía ser bueno sino poniendo 
, alguna arremetida en medio de acciones 


¿No se engañaban en aquello de que da | 
jornada, y se cree tocarle 125 loma. aconcagiiino de” mejor calidad que los vistos.. 
Por aquellos tiempos sin Transandino, en que 


los arreos de ganado eran más frecuentes y 


-Acóncagua, con Mendoza y San Juan, “vivian 
- na misma costumbre, casi hablaban el "mismo 
-canturreo y la estampa rural de gran sombrero 
de. espuela cruel y de poncho de vicuña, mos- 


traba el mismo. ars de platas y de: buenas 


lanas. 


Yo. me he dormida de niña en el “valle de. 
. Elqui oyendo a fmasos y a cuyanos trocar 


. sucedidos. fabulosos de la Cordillera, mientras 


circulaba .el“mate- terriblemente común, y sus 


caras se me confunden en el recuerdo. La mis- 
ma color de baya de algarrobo, los ojos. aca- 


lenturados y burlones; y un cuerpo delgado que 


las cabalgatas de meses no dejaban engrosar. 

Aquellas provincias eran una lonja criolla 
muy ceñida y muy donosa de la América, sin 
ninguna extranjería aún, y Martín Fierro podía 
hallar buena guitarra del lado nuestro y escu- 
chadores como los súyos engolosinados con la 
tonada que cae y se endereza lo mismo que el 
lazo, 

Las cosas. han cambiado bastante y se me 
ocurre que vamos separándonos a medida que 
recibimos inmigración, que- quien nos taja el 
trozo de las costumbre mudándonos en extra- 
ños, es el de afuera con todo lo que ha traído 
consigo. El mendocino ya no tiene de común 
con el sanfelipeño sino el mirar viñedo unáni- 


cama de paisaje nos hemos arreglado para no 
- parecernos más. El hispano-americanismo, cosa 
de. nuestra generación, quiere acomodar lo ave- 
riado y crearnos otro orden cordial; pero para 


mí que la.cosa perdida que esla costumbre 


igual en los valles de los Andes, esa sí era la 


cara de la 


penetraban lentamente a Chile, Coquimbo y. 


me y cerros centauros: durmiendo en la misma 


ción de la reliquia.— Don Pe 


dro Aguirre Cerda, hacendado y profesor, que 


es dueño de la tierra de Sarmiento en Pocuro, 
hablaba una vez conmigo sobre esa reliquia 
americana: que no hemos. honrado con honra 
grande ni pequeña: ella no ha merecido ni unas 
horquetas que la mantengan en pie unos años. 
Hablamos de fundar allí una Escuela-Granja 
Sármiento, excelente en una zona ruralísima, y 
si no pudiéramos ambos con la empresa, tras- 


pasar al Gobierno la obligación bastanta impe- 


riosa. 

Mi amigo retiene su promesa, y yo creo que 
su libro reciente, La cuestión agraria, cuya edi- 
ción él destina a una escuela-granja en que - 
ambos guardaríamos la intervención entera, bus- 
ca juntar buenos dineros con esa finalidad.” 

Cuentan que Apolonio de Tyana, pseudo mago 
o mago de veras, recorría el Mediterráneo bus- 
cando lugares que se le antojaban sobrenatu- 
rales por algunas facciones extrañas a fin de 
esconder en su suelo ciertos talismanes de su 
construcción. Quería saturar tal o cual sitio de 
espíritu fuerte, turbar en esos puntos la tierra 
que €s más pesada que la tortuga, por medio 


--de unos dinamos disimulados bájo amuleto, El 


talismán irradiaba poderes y lograría provo- 


. car un profeta oportuno en-el lugar, el santo 


de que necesitamos de tarde en tarde, o bien 
espolonear a los santones y volverlos maestros 
de cúerpo entero. El pobre Apolonio de Tyana 


+ vino caminando desde Egipto a las francesas 


islas Lerici, parándose en los paisajes que le 
hacian un signo de aquiescencia y clavando allí - 
el talismán famoso, no tan encima que el alu- 


-—vión selo llevara, ni tan soterrado que-sus ra- 
“—yos.no saltaran a la superficie y acogiesen al 


pasajero bienaventurado. 
"Nosotros tenemos, por más que muestra his- 
toria cruja todavía de almidón, muchísimos lu- 
gares históricos a lo largo de nuestra América 
que pueden servirnos para un menester mágico 
semejante al de los talismanes excitadores de 


-- Apolonio: descansos o peleas de Bolívar, casa - 


mendocina donde conversaron San Martín y 
O'Higgins, vivienda de Morelos, estaciones : 
de José Martí, y las escuelas de Sarmiento 
desde la primera a la última. Estos lugares de 
cita formidable con la historia pueden desatar- 
nos la electricidad de la creación, que guarda- 


a veces en. el puño, sin empleo; pueden 


aplicarnos de la coronilla a los pies, el fustazo 
que dieron a'San Pablo en el camino de Da- 


- masco; pueden remecernos con terremoto sa- 


lubre de la carne la pesadez de casa de:adobe 
que llevamos todavía, aunque nos creamos tan 
ágiles y deserfbarazados. 

El disgusto de la miseria escolar, así en la 
roña didáctica como 'en la pobreza de la casa- 
escuela; la cólera hacia la dejadez americana, 
hecha de ignorancia y de sensualidad: el des- 
precio con escupitajo de los mandones de la 
proviricia que, no sabiendo hacer, tampoco «de- 
jaron hacer; el hambre furiosa de la biblioteca 


pública, sufrida en los puebluchos donde la no- 


che es más larga para gozar narración y los 
sentidos están más limpios para recibir y com- 
prender; el ímpetu elefantino que empujó la 


cultura de las capitales hacia el desierto verde, 
todo esto que en bloque se llama «el hombre . 


Sarmiento» ¿no lo conoció él y no lo padeció 


- en la soledad de Aconcagua, delante de un puw- 
pitre descascarado y de la modorra de mi gente - . 


chilena emparentada con su gente argentina 
del tiempo? 


Gabriela 
Sta, Margherita Ligure Agosto; 1930, - 
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ment, 1t may mean the landing of 
American marines in Hayana and 


the swift setting up of a new rule - 


which will be the replica of Ma- 


.chado's—the other horn of the di- 


lemma! 

What can you do? What can a 
citizen of the U. S. urge you to 
do? Ina wuy 1 am ashamed to 


-— speak to you, ashamed to mention 


my own sorrow and my shame, as 
a native of the opressor country, 


who is helpless to help you. Men 


like myself in the United States 


+ ñre powerless. There is no enlight- 


éned public opinion here with any 
virility behind it. Most of our good 


will is Platonic, in the bad sense. 


ot the word. And who, here, is 
interested in a student'y revolutio- 


“nary movement? Our intellectuals, 
“as a body, have lost contact with- 


the Spiritual, the human source 
of creative thonght; our student 


groups are too pampered and too 
“nfantile to get excited over any- 
thing but foot-ball. You are alone 


in your fight, alone with the stu- 


dent-bodies and the intellectnals 


of other Hispano-A merican coun- 


tries who, for the most part, are 


as dispossessed as you: You are 


“alone with the truth! 


Yet I can say to you: Go on! 


"HH for no other reason, go on be- 


cause only then you be happy. 
Do not let. practical affairs and 
worldly wisdom  máke you com- 


promise with your ideal. Look at 
the men who have made these 
- «pecessáry compromises»: the suc- 
cesstul men, 
world. Ses what ugly, misshapen,. 


the rulers of the 


miserable men they are. Look well 


at the practical men, and do not . 


go the hideous way which they 
have gone, and of which the igno- 
ble shambles of the modern world 


-ie the resnlt. Even if you are im- 


prisoned, even if you areshot down 


(as some of you havé been,)- you 


must have thesatistaction ofknow- 


ing that yonr living the sole way 


that makes life tolerable. The ene- 


mies who have sold themselves 


- for dollars are not happy; the in-' 
- different ones, in Cuba, in the Unit- 
ed States, who follow opportu- 


nism-—for suceoss, for pleasure, 
for power—ate not-happy. They 


must drug themselves with ever 


more success, more pleasure, more 


power, lest they awaken to the 


_intolerableñness of their way of liv- 
ing. And that is why they háte 
you: because you, in your purity, 


are the constant revealers to them- 


“selves of fheir own nullity. They 


must deny their nullity; and by 
a common psychologic mechanism 


they. do so by denying you who 


make them cognizant of it. . 


cannot promise you success 


in your present :«endeavor-to free 
Cuba and to bring -Ouba to real 
independence. 1t would be false to 


A 


promise it. You may not sueceed 
in actually overthrowing the anar- 


1 


REPERTORIO AMERICANO 


Waldo Frank se dirige a los estudiantes... 


chy of which men like Machado 
are mére minor servants. To do 
so requires more than your. good 
will; it requires method, technique 


and long hard work. But. this . 


triumphant method can come only 
from such good will as yours. Be- 
fore you achieve it, perhaps you 
personally will be crushed, since 
the ordered anarchy and greed of 
the modern world has method. 
But even if this is so—this worst 
which must be bravely envisaged 
as a possibility —it makes no differ- 
ence in «what you must do, not: 
merely from a sense of duty, but 
in order to be happy! You must 


go on struggling to free and to 


reorganise your country; knowing 
that that labor is its own reward; 


that the man who gives his life 


fór freedom by that fact is alive 
(he only) and is free. 

Students of Cuba, you have come 
out -into the clear air of action; 
you haye created leaders for yotr- 


selves, and a program. You are. 


blessed in this. I find myself al-- 


envying you, rather than 


pitying you despite your anguish 
and your struggles. My heart and 


"my mind are with If 1 could 


feel that my word warmed you 
in the slightest degree and heart- 
ened yonr perseverance, it would 
be for me .an inexpressible joy, 
who.am alone, here in this great 
country alone, and unable to act 
for and with men like you who 
stand for everything I cherish. 


Waldo Frank 
Croton on Hadson, 
N. Y., Deo. 11, 1990. 


Sr. don Joaquín Garcia Monge, 


-San José de Costa Rica: - 


My dear friend, 


I have just written the enclosed 


(Viene de la tercera página) , 


open letter to the splendid student- 
body of the Universidad de Haba- 


na. 1 am sending it to a friend, 


thete, but 1 am uncertain that it 
will ever reach its destination, in 
view of the martial law which 
Machado has declared. May I there- 


fore beg of you to translate this 
“letter, and to publish it in your 


invaluable—your indispensible Re- 
pertorio Americano? | 
And may 1 take this opportu- 
nity of telling you once more how 
deeply 1 aprecciate your work? 
read your magazine carefully every 
week, and I cannot conceive of 
what I would do, if it were to 
cease to come. You. are a great 
man, García Monge. God bless and 
prosper you. | 
Fraternally 


Croton on Hndson, Nueva York, 
DiciomBro 11 de 19890. 


Sr, don - García Monge, 
San José, Costa Rica. 


Mi querido amigo: 

Acabo de escribir la adjunta 
carta abierta al espléndido grupo 
de estudiantes de la Universidad 
de la Habana. Se la envío a un 
amigo de allá; pero no estoy cierto 


_ de que llegue a su destino, en 
vista de la ley marcial que Ma- 


_chado ha decretado. ¿Puedo, por lo 
tanto, suplicar a usted traducir 
esta carta y publicarla en su va- 
lioso, su indispensable Repertorio 
Americano? 


¿Y podré aprovechar esta opor- ' 


tunidad paradecir a usted una vez 
más lo profundamente que apre- 
cio su trabajo? Leo cuidadosamen- 


te -su revista todas las semanas; 


y no puedo concebir qué haría si 
cesara de llegarme. 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Do-- 
ble, Pilsener y Sencilla 


REFRESCOS 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. Posee una 
planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


- CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 


$ Ha invertido una suma enorme en ENVASE 
o PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS 


Kola, Zarza, Limonadá. Naran- 


-- Prepara también agua gaseosa de superlores condiciones digestivas 


Tiene como especialidad para fiestas: sociales la Kola DOBLE 
—EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA | 


JOSE — COosTa RICA 


LIENTES 


jada, Ginger-Ale, Crema, Gra: 
nadina, Kola, Chan, Fresa, Du- 
] razno y Pera 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja,. Duraz- 
no, Menta, Frambuesá, etc. 


tarde el problema político de cón- ed 


mente nulo. | 


. profesora; Judith Martinez, profe= 


profesora; Lea Rodríguez de Portelk 
- Vild, profesora; América Ana LS 


Usted es un. 


puestos.— De esta manera el Go- 
bierno tendrá que renunciar pués 


más de los esbirros que están 
.amparando a este criminal 


grande hombre, García Monge... 
Que Dios lo bendiga y le dé ná 


Deridad. 
Fraternalmente, 


coro luchan en Cuba 
contra el gobierno 
Nuestra protesta. — Dícese, 
de público, que la Cámara de Re- 
presentantes quiere abordar esta 


ceder el derecho de sufragio a la 
mujer. Deseamos, con toda clari- E 
dad, manifestar nuestra opinión 
personal en el problema. A 
_ La mujer cubana no debe acep- 
tar, en estos momentos, ese de- 
recho. La República confronta una 
crisis tremenda que puede alcan= 
zar culminaciones violentas. 
Todos Jos Poderes del Estado, 
meérecen la crítica popular. Nos 
rige una dictadura. Hay vicio de 
nulidad en la propia Constitución 
del país: cualquier derecho obte- 
nido por una ley emanada de esa 
“misma Constitución es completa= 


La mujer tiene la obligación 
moral de ayudar a la consolida- 
ción de una República honrada y 
justa. Aceptando el derecho de 
sufragio, viciado, se hace cómplice: 
de la maldad política. | 

Por nuestra parte, dejamos, 00n' 
toda claridad, consignada nuestra 
protesta. 
_ Flora Díaz Parrado, abogadas 
Ofelia Rodríguez Acosta, escritoras. 
Sarah Méndez Capote, escritora; 
Teté Casuso de Torriente-Brau 


sora; Eloísa Sánchez de Taboadela; | 
pedagoga; Zoe de la Torriente, 
macéutica; Pura Rodriguez Castell; 


nes de Cowley, etc. 
Diciembre 8 de 190, 
Al pueblo de Cuba. Hay 
que actuar ahora.—No compre 
billetes de Lotería. De esta manerá 
los Senadores, Representantes y 
Botelleros, sentirán el látigo del 


Pueblo. | 

No compre los periódicos nio 
tos al Gobierno pues estos sonlos 
culpables de que la opinión pública 
esté mal guiada. Si Ud. compra 
estos periódicos, usted ayuda ala > 
desvergilenza. 


-No pague contribuciones 


no podrá cumplir con. sus 
ciones. 


- Prefiera morir antes de ser un 
paria en su tierra; pero antés Je 
morir llévese por delante a 'uño. 


bierno. 
a ganizar las 
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nas Públicas, haciendo todo aque- 
llo. que les pueda ocasionar preo- 
y trabajos. 


Fsto es muy importante: ¡Ántes 


pásar hambre pelee/— Haga 


tuantas copias pueda de ésta car- 


ba, y sea uno de los primeros en 


aconsejar verbalmente a todos que 
ayuden a salvar a Cuba, de las 


garras de estos salvajes que hoy 


la gobiernan.-—De nada les servi- 
rán los aeroplanos, barcos de gue- 
rra ni demás armamentos, si el 


Pueblo actúa de acuerdo con esta 


nota. ¡¡Basta ya!!/ 


Atención.— A los militares, 
sostenes de la República: 
Conciudadanos al servicio de la 


en atención y de frente a la ban- ' 


dera, te sirvas leer y meditar. 
Tu valor como militar no te 


permite vacilar. Debes hacer en 
cada momento lo que. en cada 


momento sea necesario, aún a cos- 


ta de tu existencia, máxime si en 


ello va la salvación de esa Repú- 
blica conquistada mediante heroi- 
cas revoluciones para el libre ejer- 


cicio de los derechos constitucio- 


nales. Derechos que hoy han sido 
hollados y conculcados por un ti- 
ranuelo que traicionando los prin- 
cipios fundamentales de. Ja Repú- 


blica, se ha erigido en dueño y. 


señor de vidas y haciendas, y to- 
mando como instrumento de fuer- 


-za y terror a los militares que: 
armó la nación para la defensa 


REPERTORIO. AMERICANO 


debes contribuir a evitar que el 
asesino de niños y mujeres ahora 
entregue Ja República arruinada 


y maltrecha a Norte América para 


salvar su vida miserable de la 
sanción penal bien merecida por 


-su cruel ejecutoria como  gober- 
nante e insaciable deseo de acu- . 


mular fabuloso capital a expen- 
sas de la República. 

Y como compañero faltas a tu 
deber de compañerismo si permi- 
tes que sigan alcanzando a tu 
clase atropellos, tales como la de- 
tención incomunicada de Aguado, 
Justo Luis, Villada, Lorant y Ma- 
déros.—Con la urgencia necesaria, 
todos unidos sin disparar un tiro 
podemos salvar a Cuba: De frante 


.¿marchen!... 


Lóoteríal—Un pueblo sin virtudes 
ciudadanas es un pueblo abyecto. 
Demuestre que es un. ciudadano 
consciente y digno contribuyendo 
a la desaparición de la sentina - 
nacional fuente de todos núestros . 
males: la Renta. de Lotería. No . 
compre billetes. di 
Digaselo a su amigo. Impóngalo 

en el seno de su familia. 


Escuche usted dos pala- 
bras, quien hace hoy lo mejor, 
no huy quien lo yenza mañana... 

No comprando billetes de Lo- 
tería nos quitaremos del medio 
a esa plebe acéfáala, sin Dios, 


sín Patría y sín Ley. 


Hoy lo mejor €s nd comprar 
Billetes de la Lotería. Dígaselo a 
su amigo, e impóngalo en su casa. 


SOS, y por eso te pedimos que, 


República y no de un tiranuelo 


de su libertad. 
Como militar y como cubano 


No compre billetes de la 


(Millares de hojitas volantes “co- 
mo éstas, circulan en Cuba.) 


Persiflage 


Esa lesbiana... 


=Colaboración directa 


Juan Mas y Pl.—¡Qué simpático. 


ese malogrado Juan Mas y Pi de quien 
recientemente ha reproducido Repertorio 


un bello ensayo sobre Lafcadio Hearn! 
Cómo bulle. el hombre de generoso en- 
¡usiasmo! ¡Qué afán el suyo tan noble de 


ganarle admiradóres a un escritor ya 
Miñerto a quier él admiraba! ¡Qué impe- 
tmosa corriente de cultura la suya, buscan- 
de siempre el mar de los saberes todos 


Hara confandirse allí! A Juan Mas y Pi “ 


yo no lo conocía. Esta bendita Heredia 
queda de veras como fuera del mundo 
actual. Por aquí no viene nadie, sino muy 
de vezencuando; y cuando viene alguien 


“¿como que sale corrido, como que se va 


aprisa, como-que se asusta de nosotros. 
Y no es culpa de nadie. Es culpa de que, 


como casi nadie viene por acá, nos man- . 


—fenemoós con las ventanas cerradas y con 
+ "las puertas con cerrojo. Tiene que hacer 


mueba bulla quien llegue para que nos 
aventuremos a salir a- la calle, 2 sacar 
fuera de casa la cabeza siquiera, y verlo 


“pasar. Cuando vivía Omar nos trala mu- 
“cha gente. Desde que él murió, nos he- 
en eso de escritores a quienes conocer. 
E Xo, por ejemplo, entre mis clásicos me 
| mantengo, viendo a ver si aprendo latín 
y temiendo que repasar mis verbos grie- 
gO0s Cada cuatro o cinco meses para no 
olvidarlos. ¡Y cómo diantre iba a saber 


os empobrecido de manera tremenda 


quién era Más y Pi! Gracias a Repertorio 
le he conocido al fin, ¡y la dicha que 
siento de conocerle! Tengo la vanidad de 
creer que algo me le parezco, sólo que 


el trabajaba en un periódico y yo en 


cosa más pesadamente agitada todavía: 


en una Escuela. Y sólo, también, qué él 


tuvo la dicha de morir ahogado después 


des haberatravesado el océano tres veces 


cuando menos. Yo, que sobre los mapas 
"n8 seguido a Ulises, y a Jasón, y a Hér- 


cules; que me muero por ser juguete del 


ÁMar, que estoy seguro de poder oir el 


Para Doña Aurístela de Jiménez, con 
el profundo respeto de quien admira la 
alegría y la delicadeza espirituales que 
pone en su obra de poeta y de educadora. 


canto de las sirenas y los ladridos de Ca- 
ribdis y los 
trágica sino que feliz la muerte, ahogado, 
de Mas y Pi; y lo quiero más por haber 
“tenido el fin que envidio, que si por ella 
le tuviese pesar. 


Libros que nos Instruyen.—Es 
curioso que hubiera un momento, sin em- 
_ bargo, en el que casi le doy .com mis 
puertas heredianas en la nariz -a este 
entrañable nuevo amigo mio. Y es que 
Mas y Pi, el pobre, en medio de tanta 
cosa bella que poseía, tenía sus ignoran- 


cias vulgares en común con la cáfila 


chirle de seudo literatos que forman la 


clase «intelectual» de nuestra América 


Latina. Me refiero a la sucia idea que 
respecto de Sato, la poetisa de Liesbos, 
tienen los que aprenden a conocer $us 


clásicos en libros. pornográficos, de esos 


que nos llegan, junto con las obras de 
Benavente y de Blasco Ibañez, también 
malas, de la Madre Patria; libros, permi- 
taseme decirlo aquí, que hacen el deleite 


de nuestra más prometedora juventud, y 


uno de cuyos títulos inocentes es, por 
ejemplo, el de... (*). Chocante, ¿verdad? 
vamos, por partes: ¿chocante que 
yo lo mencione, o que sea cierto, ¡como 


por Cristo lo es!, que niños y niñitas en 


los portales de la adolescencia lean, faute 
de mieux, esas porquerías? 

En tales libros, mi «paciente investi- 
gación ha averiguado, se nutren de lo 


- (1) Los lectores de o pueden imaginarse el 


titulo. Perdone Persiles que lo suprimamos.—R.: A. 
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aullidos de Scylla, no creo 


qúue saben de Safo nuestros Jóvenes; en - 
libros no muy distintos de ésos se han 
nutrido de falsa erudición clásica a incon- 


tables escritores nuestros de generaciones 


pasadas o por pasar; por eso, entre otras 
causas— pero notablemente por eso, —nues- 
tra literatura latinoamericana .es tan ra- 
quítica, tan mal alimentada, y el estó- 
mago literario nuestro es débil. Lo mis- 
mo ha de ser en la Madre Patria, a lo 
que me figuro. Y librarse de los errores 
que esa iniciación lamentable en la lite- 
ratura imprime en la mpnte, no es fácil 
cosa. Antes de salir al aire libre-de los 
grandes libros, de los libros buenos; antes 
de llegar a poder entusiasmarse con el. 
alma peregrina de Lafcadio Hearn, por 
ejemplo, ¡cuántos de esos feós no habría. 
leido el excelente, el amable, el limpio 
de alma Juan Mas y Pi! 


La leyenda odiosa.—Y ahí lo 
tenéis, en las bellas páginas sobre Laf- 
cadio Hearn, haciéndole eco en un des- 
cuido a la. dos veces milenaria . maledi- 
cencia que burdos poetastros cómicos de 
Atenas, consciente e inconscientemente 
lanzaron contra la honra de la pura, de 
la clara, de la noble, de la austera, de la 
incomparablemente digna y nunca suicida 
ciudadana de Lesbos. Amtis, Antifanes, 
Efipo, Timocles y Difilo fueron quienes 


compusieron comedias atenienses con el 


título de Safo, siglos después de muerta 
ella. Algunos o todos ellos dieron origen . 
a la inmunda leyenda de la liviandad 
'desaforáda y del suicidio de la poetisa, 
y ésa es la. única cireunstancia por la 
que se les recuerda. La chabacana Roma, 
la Roma de la bausanería sin tasa ni 
medida, al imitar el teatro griego le in- 
fundió vida nueva a las feas comedias 
sobre Safo. Los licenciosos del Renaci- 
miento creyeron haber hallado una joya. 
en esas leyendas impúdicas. Y así, a lo 
largo de una declinación que hace re- 
cordar la geneología que del mal de Pan- 
gloss hace Voltaire, «el placer lesbiano», 

y el «suicidio por amor», han llegado 
esa literatura con que—¡pobrecitos 
y pobrecitas! —satisfacen su sana curiosi- - 
dad primero, y la enferman después, nues- 
tros muchachos y muchachas acabaditos 
de hacer su primera comunión. | 
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- clara que le diría algo más, 
«le invade vergúienza de decírselo; y có- 


-a su conducta». 


Safo y Alceo.— Cualquier buen 
texto: de Literaturá Griega dirá de la 
Safo auténtica la admiración que le tri- 
butó la antigiiedad entera, Dirá cómo 
Alceo, lésbico también y contemporáneo 
de ella, poeta habilisimo, hombre” eo- 


“rrido, viajador en largo destierro por 
muchas partes del mundo, revoluciona- 
* rio y de familia de revolucionarios, cuyo 


hermano —Antiménides fué soldado. de 
_Nabucodonosór la guerra de éste 
gran monarca contra el faraón Neco y 
contra los Estados de Siria, Fenicia y 
Judea por los años del 606 al 584 an- 
tes de nuestra era; dirá, digo, como* Al- 
ceo saluda a Safo, en uno de sus Más 


«bellos poemas, de esta guisa: Hamándola 


«coronada de violétas, pura, dulce y son- 
riente Safo»; y cómo en otra poesía-de- 


mo Safo, chispeante y nada cortada, — 


.avispada como la vaquera de la Fino- 


josa,—le replica, «con virginal desdén», 
dice un erudito alemán (*): «Alceo, situ 
pensamiento fuera noble y honesto y tu 


lengua no hubiera querido proferir fra- 
ses indignas, la vergiienza no te hubiera 


ofuscado la vista y habrías expresado 
_ francamente tus deseos». 


Sensualidad y sen timiento.— 
Ese es el lenguaje de la Safo verdadera. 
Ella también es quien reprende a su 
hermano por haber comprado a la he- 
taira Rodopis y por haberla después 
emancipado por amor. Esa severidad de 
Safo es indicio, opina Miller, «de la 
titud de principios que servía de norma 
Y el mismo autor afir- 
ma que los «versos que aluden a sus re- 
laciones con Alceo, revelan de manera 


evidente y palmaria el inmaculado ho-. - 
mor de la doncella libre y bien educada». 
Y adelante el maestro alemán explica 


que <en la época de Safo - conservaban 
aún los griegos no poco de la primitiva 
ingenuidad y del candor con que la 
Nausicaa de -Homero expresa el deseo 
de tener un marido como Ulises»; y que 


-en materia de amor no se habia sepa- 


rado aún la sensualidad del sentimiento, 
y añade que 


«Encargáronse los putas cómicos de 
Atenas de quifar al “sentimiento del 


amor la aureola que le purifica y enno- 
blece, y aplicando a los más grandes ge- 
nios de las otras comarcas helénicas, las 


calumnias con que los diversos pueblos 
griegos solian motejarse, precipitáronlos 
en el lodo de una vulgaridad bestial». 


Selva.—Con razón don Salomón de 


Selva eleva a Sato ese cri d'áme que él 
- Hama Oda en su desconcertante libro del 
«¿De qhé te sirvió 


Soldado Desconocido. 
haber cortado rosas?» pregunta el solda- 
do, torturado” por - la podredumbre que 
halla: en la. descarnada experiencia de 


la. guerra. Un punto en esa poesía, toda 


ella amarga con la amargura que debe 


“haber tenido en la boca el idealista que 


se metió. a guerrero, un punto me llamó 


, desagradablemente la atención: y des- 


pertó mi indignación y mi curiosidad. 


Selya le pregunta a Safo el es 


(1) Carlos Ottrido Múller, admirable 
admirables estudiosos raza. 


pero que. 


REPERTORIO 


que Faón no la quiso porque tobía cás- 
pa. ¿Me perdonará que haga pública -la 
explicación personal que de esa alusión 
me ha dad»2_Enp el Vaticano, hay una 


antigua cabeza dé”Safo; el tiempo con 


Grecia, especialmente en Atenas, a los 
quehaceres domésticos, ni.se confiaban 
las niñas exclusivamente al cuidado de 
las madres o de las nodrizas, sino que. 
existían allí, como entre los doxte 


diente corruptor ha comido enmármol; -Jorés de extraordinaria cultura intelee- 


la impresión” que dá es la de una”cá- 
beza tupida de caspa. «Me acordé de 
éso», dice ingenuamente el poeta, «y 
amargado se lo espeté a la divina Safo». 


«Es raro don Salomón. Es amargó. Esa 
es- sancillamente sucia. Yo estoy te- 


miendo el día en que se le enchichen y 
 amatrguen las odres de dulzura de su 


"Himno a Costa Rica y nos espete alguna 


grosería. 


 Safo y Faón.—Faón es el reputado 
amánute de la prostituida Safo de los co- 
mediógrafos. «El maravilloso relato de. 
la hermosura de Faón y del amor que. 
por él concibió la diosa Afrodita», dice 


Miillér, «están evidentemente tomados de 
la. mitología de Adonis y reproducen 


con exactitud los rasgos de ese mito.» 


Hesiodo, en su Teogonía, según la ver- 
sión de Aristarco, habla de un Faetón, 
engendrado por Céfalo en Aurora, a quien 


- de niño robó Afrodita y educó para sa-. 
--cerdote.de sus templos. «Es de todo punto 


indudable», opina Miiller, «que la base de 
todas estas tradiciónes es la leyenda ci- 
pria de Adonis, y puede inferirse que 
los griegos dieron al favorito de Afro- 


_dita el nombre de Faetón o de Faón, 


y que acabaron, merced a' mil torcidas 
interpretaciones, por hacer de este Faón 
el amante de Safo.» 


Safo, y otras. mujeres.—Por lo 
que hace a las bd aciones de Safo con 
otras mujeres, precisa saber que la vida 
y la educación femenina de Lesbos no 
se > limitaban, como en. otros lugares de 


Persiles 


tual, las cúales se de doncellas 


“a quienes. cómunicaban sus conocimien= 
tos.» Safo llama a su cása, morada de 


una. servidora de las Musas, de la que 
debía desterrarse el llanto. Allí doncellas 
principales aspiraban, bajo su dirección, 
A perfeccionarse en la música y a adqúi- 
rir distinguidos y elegantes modales, No 
sólo Sato tenía escuela de esta - estirpe, 


¿Ella habla a menudo de sus rivales, y 


se burla de Andrómeda, una de muchas, 
por su modo de vestir que los griegos, 
dice Miiller, «como es bien sabido, mira- 
ban como indicio de las naturales ineli- 
haciones y del carácter de las personas.» 
«¡Mira»,—se queja Safo a una doncella 
que la ha cambiado pof su rival —«Mira 
qué mujer te ha enamorado!: una aldeana 
que ni. siquiera sabe llevar el traje ajus-* 
tado a los tobillos.» Y 'a una dama rica, 
pero sin educación, como éstas que ador- 
nan nuestra cua sociedad, le decia la 
poetisa: 


«Cuando hayas dejado de existir, yaá- 
- cerás sepultada, sin que nadie te recuerde, 
porque no has cortado rosas de la Pie- 


ria. Desconocida de todos, vagarás errante 


en la mansión del Hades y por entre 
oscuras sombras...» 


Pero, ¿verdad que cuando topa uno con 
esas leyendas falsas que sobre Safo 6s 
cuanto saben nuestros escritorzuelos (y 
aún alguno de mayor. elevación, £OMmÓ 


Juan Mas y Pi) dan ganas de hacerle 
Safo la cruel pregunta de de 


la Selva? 


Heredia, diciembre, 1980, 


El al caballero. 


LA COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 


en abonos semanales, mensuales o al contado 


Hay un inmenso surtido de 


Operarios. competentes 
para la contección de trajes 


Haga una visita y se convencerá 


Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa 
San José, C. R.” 


y lo caracteriza 


y 
La Sastrería 


le hace el vestido 


casimires ingleses 


Teléfono 3283. 
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—degandaremos cien, doscientos años para 


Centenario: Visita. 
Tienen los centenarios la 
grande—la inconfundible 
de resucitar a. los hombres al 


E :fabo de la centena o las centenas de - 
“años de su muerte o de su nacimiento. 


y estos ilustres hom- 
bres media un espacio salvable. Para 
o un centenario es preciso anu- 
lar ese trecho y acercarnos-—ellos y no- 
sotros. Pero, ¿somos nosotros los que- 
alcanzarlos? O serán ellos los que avan- 
cen cien años hacian adelante, para jun- 

társenos? Es de averiguar si podemos 

nosotros retroceder,. si pueden ellos ayan- 

zar. Una generación no puede desandar 

años, traicionando su momento. Si. 
lo pretende, si lo hace, llegará exhausta 

a la humanidad conderisada en la ilus- 

tridad que busca. Y no podrá interpre- 

tarla, ni tendrá siquiera el aliento para 
hacerlo, porque otra será—cosa impen- 

sada—]a atmósfera que respire. 

En cambio, el espíritu digno de un 
centenario tiene siempre la virtud de 
escalónear los siglos. Su marcha es siem- 
pre hacia adelante, aunque día llegará 
en que subir los escalones se le irá 
siendo más difícil, porque irán aumen- 
tando —gradualmente—de altura. 

Y así, las más o las menos de las 
veces—depende esto de su valor huma-. 
no—puede llegar a nosotros. Como su 
marcha, contada en tramos de cente- 
nas—, ha sido gradual, su respiráción 
ha ido, sensiblemente, adaptándose al 
nuevo ambiente. Respirará ya, en nues- 
tra época, con reposo. Y entonces, — 
huésped de nuestro recuerdo y de nues- 
tro pensamiento—consultaremos en él, nues- 
bro propto problema, y el de nuestra época. 


aso demás, lo de la vida privada de la humani- 
dad que gira en su torno, su problema do- 


méstico, no nos inquietará casi. 


Así celebraremos su visita, su centenario. 


No habrá necesidad de ir al hombre, habrá 


que esperar que él venga. Y no cometeremos- 


la imprudencia de embarcarnos en la aven- 


tura de hallarlo cien años atrás; habrá que 
procurarle toda la comodidad—predisponién- 


adonos espiritualmente—para- que se traslade 
cien años hacia adelante. No precisará ir a - 


— él—no olvidemos que es siempre 
ún gran intuitivo pos encontrará primero a 


nosotros. 
Si alguno se perdió en la tarea de querer 


encontrarnos, bien perdido está. Posiblemente, 


fuimos nosotros los que hicimos un quite es- 
piritual y no él el que se perdiera de cami- 
no. Seguramente le faltó vitalidad para lle- 
gar a nosotros. El destino debe saber a | 


mer las cosas muy bien. 
Si centenario es visita, bicentenario será 


És una visita que se repite. Y que se repite a 


una misma casa y cuyos habitantes, eso. sí, 
se han cambiado. Para Lessing—1729, son 
estas caras de ahora—1929—muy distintas a 
de su anterior visita —1829, Él, sinembargo, 
siempre halló gente. Otros tres una larga y 


agotante caminata, encontraron q casa irre- 


misiblemente vacía. 


Lessing: Juvenilidad.—En el hombre del . 
banario ha de afirmarse un espíritu de 


Mtopia, un yalor de juventud. - No el que tu- 


ere, realmente, en su época, sino el que le 


encuentre o le agigne, al cabo de la centena, 


juventud correspondiente, Es muy juste 
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que Lessing, en su tercer centenario, tenga 
otra clase de exaltación o no tenga ninguna, 

Así, con relación a Lessing, la nueva ge- 
neración alemana no festeja al literato, al 
polemista, al crítico, al filósofo en particular, 


sino al hombre, al agitador, a Lessing en, 


cuanto espíritu. No el valor literato sino el 
valor humano. No se interesa—como decía 


Goethe—por lo que el hombre deja tras de sí, 


sino por lo que hace y: goza y por lo que 


excita a hacer y gozar a otros... Toda una 


conciencia inquieta, ansiosa de valores huma- 
nos, conduce a ello. La que pertenece a una 
generación que ha actuado y. que ha yisto y 
ye los acontecimientos más incongruentes en 
un - tiempo histórico ínfimo, tenía que deci- 
dirse por el hombre, Era la última y la fni- 


nica posibilidad que le quedaba. Posiblemente . 


la única, donde ya todos los otros valores es- 
taban echados. Y con la convicción progia 
de volverlos a recuperar. 

Acaso fuera de creer la afirmación rotun- 
da de «la juventud rechaza el orden es- 
piritual de los hombres de Weimar». En 
declarar que Lessing está más cerca de nues- 


tra época, de los jóvenes, quede los de-- 


más clásicos, están de acuerdo tuna mentali- 
dad universitaria como: Dilthey (*), y un crí- 
tico literario avanzado eomo Diebold (?). Ya el 
alma «olímpica» de Goethe no tiene, para los 
alemanes de hoy, tanta trascendencia. Ellos se 


inclinan por la tumultuosa—demoniaca—alma * 
de Lessing, plena de inquietudes, de luchas, 
de Y es quizá Lessing—por. 


(€) Wilhelm Dilthey. Das Erlebnis und die Dichtung. 


Verlag G. B. Teubner, Leipzig -Berlin, 1916. 


2. Bernhard Diebold en Frankfurter Zeitáng. Janúar. 


to. histórico. 


- su misma grandeza—de 
 Jós que se escapan del 

mito de la incompren- 
sión. Lessing fué un combatido, -un 
odiado, tal vez, pero no un Incomipren- 
dido. 


de mayoría, sino. de minoria. El com- 
prendido de muchos no Jo es nunca. 
Obra el apasionamiento dé la masa y 
no la inteligencia. Si algo se le com:- 
prende es por obra y gracia esclarece- 
dora dé la minoría. Sobre todo, el com- 
prendido de los muchos, por su misma 
generalización, ha dejado de interesar 
a la inteligencia, categoría de selección. 
Y, por otra parte, el incomprendido de 
la minoría, de la inteligencia, es un 
hombre que carece de sentido vital. Al 
que no se comprendió una vez— cuando 
dijo su palabra, - cuando fué más hu-, 
mano—ya no se le comprenderá más. 
Esa «comprensión» que muchos piden a, 


minoría, la única capaz de comprender 
Comprensión implica, pues, negación de 
muchos y conocimiento de pocos. Estos 
—la minoría—serán los únicos capaces 
de prodigar una verdadera compren: 
sión. Lessing fué el comprendido de 
muy pocos en su tiempo; hoy es el 


su valor auténtico y el ayer de su ini- 
ciación y de su lucha, hubo un- largo 


todos—era el «clásico». 


Lessing: Inquietud.— En Lessing 
hubo una constanté preocupación reli- 
giosa. Había en él la religiosidad del 

que se rebela contra' el dogma, Nuestra reli- 

giosidad puede no identificarse estrictamente 
con la suya. Pero en el fondo, * tenemos tam- 


bién la religiosidad del que se rebela contra | 
el dogma político. Lessing ho era tanto un 


místico, cuanto un religioso. Lessing era un 


exaltado polemista del dogma luterano en lo. 


que tenía, justamente, de no luterano, de 
traicionero con respecto a Lutero. Predicó la 
vuelta a un luteranismo-más puro, más pri- 


mitivo, más fiel, en un medio pleno de aspi- 


raciones divergentes, y, por lo tanto, indife- 
rente. Tuvo, así, delante de su activismo, un 
medio hostil, tal vez, determinante. Su acti- 
tud tuvo, forzosamente, que ser independiente. 
Altera, en poco, el aforismo de Nietzsche: em- 
pezar a ser sólo era ya principiar a ser grande. 

Y así promueve Lessing la más tremenda 


conmoción, desde los tiempos juveniles de Lu- 
tero, en los ideales culturales de la Alemania 


que se estructuraba. Razón pará que sea con- 


siderado como uno de los más grandes adali- 
des del «esclarecimiento» — Aufklarung —ale- 
mán. Era un hombre nácido para su momento 
Se inclinaba violentamente a la 
acción y decía: «Der Buchstabe ist nicht der 


Geit»—]a letra no es el espíritu—y no tenía la 


serenidad suficiente, la calma, para escribir 
una obra con la perfección acabada que an- 
helaba para la suya el «faústico» Goethe. Da 


aquí que Lessing se dirija, antes que nada, a 


los principios y no a las-formas, al espíritu 


y nó a letra. Y es este el sustentáculo de su 


crítica: derribar los principios falsos y llevar . 
a efecto la investigación filosófica de la ver-. 


prescindiendo, muchas veces, de su acti- 


vidad literaria que relegó a segundo término 


La «comprensión» no es un problema 


la mayoría viene de su fracaso ante la 


comprendido de más, Entre el hoy de 


trecho en que fué el comprendido de 
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Admirable y sobria página inedíta de un libro 
de la joven y. lucida escritora hispanoamericana 
de vasta cultura, AuwtomeTta Rivas MERCADO, que 
aparecerá editado en Europa en 1931, con este 
título de polémica y de batalla: 

Democracia en bancarrota 


(Nota de Carlos Dembrossis 
ateos quien la envía).. 


1.—En el desierto mexicano, manto de aridez 


que se extiende al norte del país, a lo largo” 


de una imaginaria Jínea fronteriza, se erguía 
por el año de 1887 una cadena de puestos 
avanzados. En ellos el hombre blanco a duras 
penas, escudando su vida con murallas y fusi- 


les, amparaba los derechos adquiridos por la ' 


civilización, Eran las aduanas verdaderos fuer- 
tes con primitivas obras de defensa. Encerra- 
ban un pozo de agua, una media docena de 
casas grandes de adobe pardo y un hacimíento 
de chozas, los jacales. A su alero el espinoso 


mezquite daba su mansa sombra y su perfume- 


penetrante. Y frente por frente con la desolada 
llanura el muro protector, horadado por una 
puerta; la pobre masa de cal y piedra se le- 
vantaba apenas del suelo como una defensa, 
como una amenaza, tal vez como una. vaga 


provocación. . 


En uno estos fortines, cuyo' nombre igno- 
ramos, vivió en su primera infancia un niño de 
Oaxaca, la tierra del zapoteca Juárez y del 
prócer Díaz, Abrigaba el caserío ochenta almas 
y asomábase sobre la ruta de las caravanas: 


¡entos convoyes interminables que venían de la - 


fabulosa California, perdida poco antes para 
México; oscuras recuas .vigorosas procedentes 
del sur con lingotes de plata; pesadas y chi- 
rriantes diligencias ocupadas por viajeros osa- 
dos; gente trashumante. Y el aduanero cobraba 
la alcabala. De pronto, el chasquido de un grito 
rasgaba el silencio áspero: «Vienen, ahí vie- 
nen!» Las mujeres despavoridas condenaban las 
puertas. Los hombres se aprestabari a la de- 


fensá. A lo lejos, muy lejos, entre polvo y mal- 


diciones, surgian las plumas de los jinetes ro- 
jos, los rebeldes al blanco, que en rápido asalto 


«solían caer sobre la presa descuidada, lleván- 


dose al cinto el trofeo de las cabelleras, en 
ancas a los huérfanos clamorosos para dejar 
tras de sí en piras ardientes lo que fueran 
habitaciones humanas. 


Al grito de alarma la zozobra dilataba las 
voluntades, trocaba aguda la mirada hecha san-- 


gre, y Cada disparo debería restar un enemigo. 


El peligro ahuyentado, la inquietud quedaba 
suspendida largo tiempo en el aire como im- 


palpable aroma de muerte, Y al anochecer, en 
las veladas que atravesaba el aullido del co- 
yote, al amor de la fogata, las viejas, con gre- 
ñas de arrugas en el semblante, narraban en 
la incertidumbre de la media-voz, la lucha in- 
cesante con el enemigo rojo, el simún del de- 
slerto, Los hombres rudos, atalayas vigilantes, 
con cuencas profundas y opacas, escuchaban... 
En tanto. las mujeres silenciosas cobijadas con 


REPERTO RIC 


de Qaxaca 


(La primera infancia de un Maestro de AA Eje 


E Antonieta Rivas Mercado | 
Pintura de Julio Castellanos - 


rebozos multicolores acariciaban las cabezas 
de los chiquillos, y éstos, los ojos brillantes, 
bebían a sorbos, sin comprender, el épico re- 
lato que a lós mayores velara la realidad, y 
con gestos intuitivos, como para oír mejor, 
apartaban suavemente las manos protectoras. . : 
- Este marco austero: desierto, peligro, ancho 
cielo azul, encierra los pristinos recuerdos cla- 


ros de un maestro de América. Su padre era 


aduanero en uno de esos fuertes de existencia 
precaria; el pequeño tendría tres o cuatro años, 
y su madre, concluídas las faenas domésticas, 
le enseñaba los principios de la ley de Dios. 
Suponemos que escogía los atardeceres para 
instruir al hijo, al .-primogénito y que en esas 
horas undivagas el misterio de las palabras 
evangélicas cayó en el alma del niño. Fué allí 
dónde, por vez primera, oyó las bienaventu- 
ranzas extrañas que habían de trazar el hondo 
surco para el' porvenir... Fué entonces, cuando 
la sed de justicia penetró en una vida llamada 
a abrasar. Sín saberlo, la criatura elegida to- 


.maba el camino que ha hecho de él «un per- 
seguido de Dios», 


2.—El peligro constante avivaba el amor de 
la madre temerosa, y la hacía apresurar la en- 
señanza divina. Temía que la voluntad del Se- 


Antonieta Rivas. Mercado 
Montreal, Canadá. XL-1930, 


una-dura existencia solitaria. Era menester pre- 


. jeres de habla desconocida te llevaran a jugar 


-chaquira menuda, adornado con flecos que se 


-No olvides lo que hoy te enseño. Si la volun- 


vino a padécer aquí abajo para redimirnos y 
- derramó su preciosa sangre para salvarnos A 


_la ruta del sur y anda! anda! Y cuando des- 


devuelvan a los tuyos. Y ponte siempre 


ñor encerrara—para-ella la próxima a 
manos de los indios crueles y-para a el "ÚcO * 


pararlo y, tarde a tarde, asi terminaba su lec- 
ción: «Hijo, si-un día lMegare en que ya no me. 
vieras y sucediese que hombres oscuros y mu- 


con sus hijos, sobre todo, no Lores. Tu. tra- 
jecito será entonces de cuero bordado con 


agitan al andar. Vivirás entre ellos, ¡ya nome 
verías! pero recuérdamé y cumple mi deseo. 


tad de la Providencia es que vengan por ti, - 
quiero que “una vez allá lejos repitas mis pala- 
bras: Dí que Cristo, el Hijo de Dios, se hizó 
hombre para abrirnos la senda del cielo, que 


todos, a ellos, los indios, a nosotros, criaturas 
todas de un mismo Padre. Les dirás una y mil 
veces, hasta que te escuchen y crean en Él, 
Y después de que pasen los-años y tus piete- 
sitos puedan Hevarte solo por el mundo, coge 


pués de mucho vagar llegues a dónde el blancó 
habite, díle quién eres, díle el nombre de tús 
padres, dile el sitio en que viven tus abuelos, 
para que te lleven hasta Su hogar, para que te | 


manos de Dios.» 


3.—Esta anécdota es auténtica. 
La madre del niño de Oaxaca, fué fuerte como 
las mujeres de la Escritura. Al temer dejar al 
hijo desamparado en la tierra árida de México, - 
puso en sus manos el pan de vida, nó-sólo — 
para que con él saciara el hambre de:su_0r- 
fandad, sino, hecho fecundo en consecuencias,” - 


rogando que lo compartiese con los indios A8e= 


sinos. Y cuando se piensa que esos mismos 
indios a quienes deseaba que el niño Hevára 
la Buena Nueva hubiesen sido los que le has 
brian dejado huérfano, seritimos tocar el 
nito misterio de las almas que anidan en Di608. 


4.—...Niño de Oaxaca, el que más tarde 
predicara con sus propias obras junto con €] 
No Matarás del Decálogo, su apotegma que es 
anhelo del corazón y despertar de la concien- 
cia: Por mi raza hablará el Espíritu. : 
¿No escribió Gabriela Mistral, que él repre- 
sentaba «una parte de la couciencia del mun-= 
do?» ¿Y no dijo Romain Rolland en plática con 
la insigne escritora: «Es lo más grande que 
tiene -América y yo querría escribir su vida y 
entre la de mis hombres ilustres.» 
. Niño de Oaxaca, apenas una leve cosa 
ayer en brazos de la madre fuerte, fuerte como 


las mujeres de la Escritura; Hombre del Con="="" 


tinente hoy de que hablan veinte naciones; 
cuyo solo nombre es todo un símbolo a fuerza 
de ser todo un ejemplo; José VascoNceELos. 


Niño, en México 


aunque, tal vez, siguiendo en la práctica los pos- 


tulados dé-la propia crítica. La inquietud espe- 


culativa embargaba, ante todo, su atención. 
Introducido en la polémica, hundido en la 
alta investigación, ofuscado por esa Obra—or- 
den—de corazón que es su Anti - Goeze, no 
tardaría en exclamar: «Es kómmt-wenig da- 


rauf an, wie wir schreiben, aber viel, wie wir 
denken» (*). 
Lessing asegura que la esencia del hombre 


es la acción. El destino humano, para él, no 


() «Poco importa como escribimos, pero mucho como 
pensamos», en Anti - Qoeze; Zweiter.— Lessing's Gesam- 
melte Werke.— Neunter Band.— Leipzig 1558; pág 250, 


es la especulación pura a que, justamente, 6l 
se dedicaba con fervor pero con un. propósito 
que atañía a la crisis de su momento; no es 
tampoco la visión, la imagen estética, sino, 
ante todo y sobre todo, la praxis, la realidad. 
Y «claro que, para el progreso del hombre 
«<operante», era preciso—en toda la extensión 
posible—el desenvolvimiento intelectual. 
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* Asi trató Lessing. de establecer un nuevo 
Meal de vida, en uná época de caos, de crisis. 
Fué álgo más que un representativo de su 
Fué un genuino punto de partida 


on Klopstock, con Wieland.(*) La literatura 


su época estaba divorciada de la vida,- «Pri- 


maban—pedantes—la trivialidad, la afectación, 
NY ningún ideal, ningún anhelo. De aquí, sus 
“esfuerzos para humanizar la literatura, por 
identificar la literatura con la vida Y aún 
más, fué de los que no se conformaron con 
señalar la ruta. Él mismo se puso también en _ 
tamino. NÑo_es una audacia afirmar que su 
propia obra literaria, siguió las aspiraciones 
Ade su obra orítica. Y consiguió convertir una 
"literatura doméstica y lite- 
«ratura del mundo. 


Lessing: Unaluno.— Casi es 
resistir a bosquejar un paralelo -entre Una- 
“muno y Lessing. No se pretende la afirma- 


| ¿+ ción rotunda,. sino la constatación pura. Si 


indagamos el pensamiento de Lessing, no'va- 
“eilaremos en percatarnos, ante todo, de la 


"falta de Sistema. (Schlegel ha calificado de 


'anti-sistemático a su método). Tal vez de la 


misma manera, como tampoco encontramos 


frialdad. El pensamiento” huye de la sistema- 
ción por su propio vitalismo. La libértad, la 
es tan esplendida que sé desborda de 
Sistema más elástico..A Unamuno, se vacila 
“para designarle el calificativo de filósofo—a 
Unamuno de España, que— —ella—tanto la ha 
ambicionádo: siempre—por que, se afirma, ca- 
rece de pensamiento sistemático. Tal vez, si 
el sistéma viniera a. ser, en este ir y venir 
ven las rutas de la filosofía, un carnet de li- 
bre circulación, una intangible carta de ciu- 
dadanía—cuyos medios de adquisición, por 
otra parte, habría que investigar en muchos 
Tanto Lessing como Unamuno — tempera- 
mentos de lucha — se escapan de la regla o la 
evaden. El sistema constituiría una limitación. 
Y ellos, justamente, han insurgido contra las 
Himitaciones, contra las formalidades, 


realidad, en medio de toda esa obra tu- 


¿mialtuosa hay una inquietud espiritual, un es- 


de espíritu maravillosamente orientado 


Que, tiene, hna dirección, que, sigue una ruta, 
Jo que. constituye un sistema que se escapa 
siempre de la-forma y que es puro espírita. 
Su sistema estará en evadirse, sistemática- 
mente, de toda sistemación. El mejor sistema: 
Seguir ninguno. 


Unamuno y Lessing cultivan con fervor la 


paradoja Es esta una característica que se 
pbserya en todos los pensadores sistemáticos, 
La paradoja es posible sólo en grandes sensi- 
¿ bilidades. La paradoja, yendo contra la lógica, 
supone algo más que, ella, algo más que la 


Aría intelección: su superación. Js antes que . 


un fenómeno de sutileza intelectual, un fenó- 
meno intelectual. un fenómeno de sensibilidad 
del que sólo es capaz el artista. 

Pero frente al Unamuno paradójico, ante 
todo está él Unamuno lógico. Pocos lucen, 
cómo él, la sutilidad del razonamiento, la per- 
fección de-la argumentación. La Vida de Don 
Quijote y Sancho es, en esto, el más irrebatible 
documento. Y la fuerza del diálogo de Lessing, 
sus dramas—anota Dilthey— (*) «no pro- 
wiene de su fantasía, ni de sus imágénes, sino 
de su. energía lógica de ese arte de 
el pensamiento que aprendió en Leibnitz.. 

Y. fugra de su io? en la polémica, e en 


0 Y. Dilthoy obra citada, | 
2) Obra citada. 
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la UN sobre todo, pocos habrán llevado 
él razonamiento con tanta maestría. 
Unamuno escribió en la introducción a la 


-Vida de Don Quijote y Sancho—y en toda su 
Obra existe esta intención—anatematizando la 
tendencia que incúlca, como virtud, el aparta- 
dr de la política y de. la religión. Y polí- 


ica y religión sen, precisamente, vida. Lo 


«Que se cree una virtud no es más que desfa- 


lNécimiento, debilidad, conformismo. Y Una- 
_munó que.lo dijo y Lessing que no-lo dijo, 
viven la lucha política y religiosa: En armbos 
palpita una misma inquietud: por la suerte y 
por el “credo de sus pueblos. La polémica, la 
-discusión — Unamuno-Ganivet: polí- 
tica; Lessing-Goeze: polémica religiosa —es la 


manifestación más fiel de esa inquietud vital. 


- Sobre el pensamiento se eleva el valor de 
la acción. La esencia del hombre es la"acción, 


dice Lessing. El destino humano no es la es- 


pecúlación, no es la visión artística, sino la 
acción (*). Y de la obra unamuniana se ha 


dicho también que es «la religión de la ac- 


ción por la acción» (?). Quizá sea en este pun- 
fo, en el que más se acerca Lessing al sen- 
tido de nuestra época, Está .aquí—, en su 


concepción y en su propio y aún más autén- 
tico ejemplo personal del hombre «operamte»— 
el sentido íntimo del homenaje en su bicen- 


tenario. 

El mundo en que nace y crece Lessing 
está- saturado de teología. Era una época 
«difusa y estéril», dice Goethe (?). Toda con- 
cepción del mundo: y de la vida, todo ideal, 
todo concepto tenía una influencia: la teoló- 
gica. Su rebeldía —juvenilidad—insurge contra 


(1) -Dilthey, obra citada. 

(%) ADRIANO TILCHER.— Voci del tempo.— Roma, 1921 
(Unamuno). 

J. W. V. GOETHE. Dichtung Wahrheít.—Buch 
7.—Berlin, 1871. 


esa atmósfera. También Unamuno, nace y 


crece en una época parecida. Uno combate el 
falso protestantisño y el otro señala el falso 
catolicismo, el que no es cristiano. Ambos 
claman pot una mayor pureza, por una ma- 
yor comprensión. Pero comprensión razona- 
dora, especulativa. 
ligión no sea cosa de la razón, que no se 
pruebe con la «cochina lógica». Claman por- 
que en ella haya sentimiento, que se sienta y 


no se piense, no se razone, porque el senti- - 


miento y no la razón es lo vital, pues reli- 
gión es vida. Y ante la vidá adoptan Tos dos 
esa actitud crítica. La discusión, la polémica, 
la acción y no el frío argumento. Y donde 
hay inquietud, donde hay polémica, donde 
hay vida, hay también contradicción. Vida es 


contradicción y contradecirse es. vivir. Así lo 


hizo Lessing-——no lo escribió porque creía que 


más importante era vivir y pensár las cosas 
que escribirlas=, y así lo ha escrito y hecho , 


y hace Unam uno. 


. Centenario: Visita.—Termina el año del» 
bicentenario. El visitante se despide. Se nos 


queda prendido su recuerdo. En la atmósfera 
queda también algo extraño, como extraña ha 
sido la reacción que ha provocado en 1oso- 
tros. Ya se huele distinto: se huele a visitante: 
reconfortación, -Es el olor precisamente con- 
trario a este tufo, agotante, que se aspira en 
las bibliotecas. Sentimos un firme, erguido, 
olor de vida, Han cobrado tono—adrenalina!— 


nuestros pensamientos. Tiene su gesto de des- 
pedirse prudentísima discresión, 
Sugerencia. Pero no es el visitante que ase- 


incansable 


gura pronta vuelta; no asegura nada. De ase- 
gurar algo, sería lejana vuelta, difícil vuelta, 
tal vez imposible virelta. Vuelta implica ida, 
y, posiblemente, en irse no más, necesite como 
una centena: . 


Estuardo Nú ñez 


Alfonso Cortés 


En casona vieja de León, casa que fué ilus- 
tre y donde antaño holgadamente vivió la hidal. 
guía de antigua familia descendiente de espa- 
ñoles, hay ahora la aflicción de la estrechez que 
sobre Nicaragua toda ha acarreado la interven- 
ción yanqui en sus diversos aspectos desde hace 
veinte años, y acentuándose se personifica 'en 
la figura de un loco: Alfonso 'Cortés. . 

A Alfonso Cortés hay que tenerlo encadenado. 
Para casa de.locos no hay dinero en Nicaragua, 
donde sin embargo el Gobierno - que los yanquis 


han impuesto, (la bayoneta turnándose con el - 


hambre para llevar a los ciudadanos a las urnas 
electorales a consagrar a los candidatos esco- 
gidos por el interventor) ha podido comprar caro 
para revender barato al Gobierno de los Estados 
Unidos terrenos de particulares donde actual- 
mente con dinero del pueblo se construyen los 
puertos y las carreteras para esos puertos sobre 
el Golfo de Fonseca que el Gobierno de los Es- 
tados Unidos ha deseado. De manera que hay 
que encadenar a los locos en casa. 
E Antes que el yanqui creara esa situación no 
había casa de locos tampoco. Es cierto. Pero para 
el loco había la libertad de la ciudad. Los locos 
de León eran famosos: Lá Gabriela, incansable 
contadora de un cuento de hadas del que ella 
era la protagonista principal: Le habían robado 
la cabeza y puesto otra que no era de. ella; le 
habían robado su cabeza bellísima, de cabellos 
- de.oro, de ojos de hurí, la misma que Jucía sobre 
hombros de nieve Doña Margarita Lacayo de 
Lacayo, y ellá, la pobre Gabriela, había perdido 
no sólo su encanto y su novio sino que también 
Su fortuna; eñ cuanto recobrara su cabeza le se- 
rían entregados sus tesoros, y me enviaría una 
carretada de oro y de diamantes: Yo, niño, la es- 
cuchaba deleitado: Los niños la escuchábamos 


con encanto.—Y había don Goyo, que se había 
vuelto loco de ser tan sabio en matemáticas; 


viejecito sin iras, preocupado sólo por el misterio 


de que cinco y cinco son diez, de que tres y dos 
son cinco, para lo que, efectivamente, no hay 
razón válida ninguna: ¡Cuánto mejor no fuera el 
> . mundo si, de repente, cinco y cinco diesen veinte, 
o diesen nueve! Se podría creer en todo, y se- 
ríamos como dos ángeles; libres, que no encade- 
nados por unas crueles leyes de lógica inque- 
brantables pero sin razón de ser; porque no hay 
razón para que nada sea nada y ser Dios es po- 
der sumar nada y nada y que resulte algo.—Y 
había Batallón «Batallón conchudo, hijo de la 
vaca pinta», como le gritábamos todos, chicos y 
grandes, para enfurecerlo. Batallón era más efi- 
ciente que cuanto yanqui experto en sanidad nos 
ha llegado después. Valia por una docena de 
Instituciones Rockfeller, Batallón recorría la cíu- 
dad recogiendo papeles y cuanto fuese fácil de 


quemar, y les pegaba fuego a grandes montones -* 


de basuras recogidas contra los muros de la Ca- 
tedral. Odiaba a Dios, odiaba a Cristo, quería 
'- incendiar el imponente templo que los españoles 
- construyeron en León. Y sin embargo, era manso 
cun los animales. Saludaba a los bueyes. Amaba 
a los perros sin dueño, a los perros de la ciudad- 
que iban de casa en casa mendigando, y que tam' 
bién, sin ser contratados por Ministros de Nica- 
- ragua en Washington, cooperaban en la limpieza 
- de la ciudad. Hoy se gasta un dineral en yanquis, y 
si no fuera.por los zopilotes, la peste nos arrasaría 
a todos en Nicaragua. A Batallón, un muchacho 
con mejor puntería que los demás, y que los 
grandes, le sacó un ojo*de una pedrada. Tuvo 
que irse de León el desgraciado muchacho, tal 
fué la ira que la ciudad le lanzó encima. Porque 


+ León quiere a sus locos. Orgullo mío de niño era. 


Ambos quieren que la re- 
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que en ninguna parte del mundo había locos más 
locos ni mejores locos que en León.—Y había la 
Palaca. La, Palaca v-lía una comedia de Bernard 
Shaw. Cuando se enfuretía, que eru cosa de una 
vez por año; durante no sé qué movimientos de : 
la tuna, se la llevaban presa. León es una ciudad 
moral y con todo que a los locos se les quiere 
hay ciertas cosas que sólo a los perros les es 


_permitido. La Pulaca siempre salía de la cárcel 


en estado interesante. En la cárcel también la 
querían mucho. 
Todo eso se acabó, ¡Cualquiera se atreve a 


- serloco en León con las «cosas como andan! Por- 


que hay cada yanqui con rifle y con mando, ¡que 
Dios guarde! En los Estados Unidos tal vez no 


- hay locos. Son un pueble privilegiado. O, si los 


hay, tal vez destripándolos a bayonetazo limpio 
es como salen de ellos. En León de Nicaragua 
hay ahora que ser cuerdo, muy cuerdo. 

Alfonso Cortés sabía eso muy bien. Pero ah; 
lo tienen. Encadenado en su casona. ¡Ay de él 
si lo dejan salir! Hasta que pase la intervención - 
tiene que llevar cadena, por su propio bien. 

No fué su culpa-que se haya vuelto. loco, No 
quería volverse loco. Quería ser de gran cordura. 
Amaba a Leóny: por Leór y para León quiso 
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ser grande. Era pobta y buen poe 
sin embargo, se asfixiaba. El León que él ama- 
ba era un León metafísico, la ciudad que está 
toda en los versos de Darío; ciudad segunda sólo 
a la Ciudad de Dios. El León físico agobiaba al 
poeta Cortés. Era un León muy estúpido, muy 
mezquino, muy lHeno de calumnias y de odios; 
de calumnias sobre todo. Ciudad sin libros, sin 
escuela, sin maestros. Era a... salir de ella, 
y el joven salió. 


«Era hermoso. Lozano de cuerpo, separados los . 
grandes ojos claros, bella la cara ancha de gato ' 


o de león. ¡Qué brillante porvenir el suyo! En 
tierras de Centroamérica, en Guatemala princi- 
palmente. anduvo errando, Y estudiando y en- 
sayando su canto a pleno cuello. De entonces 
(1921) es La epopeya del Istmo; poco posterior 


(1923) es E/ buey. "Tiene muchos bellos versos - 
más, regados en periódicos y revistas. Algunos . 


figuran en libros de otros: Versos que le han 


robado del bolsillo, o que le han comprado en o 


sus días de hambre para hacerlos aparecer como 
propios. Pero se le ocurtió volver a León, ¡y a 
León no hay que volver nunca! Y en León, ya 


en plena intervención y prostitución del she ; 


miento nacional, y en plena miseria que ha sem”. 


A. En León, 


11 


el yanqui, Zifonso Cortés fué sintiéndose 
tro, fué cantaádo menos, pasó haímbres agudas, 
| "Ges desprecios,. y un buen día la ciudad en- 
decían unos-a Otros: «Sucedió lo que te 
Cortés se había vuelto 10C0, 


No hay casa de adonde enviarlo. Solk- 
tailo sería que lo destripar: -Iguna heugoñéta 


Made in U. S. A. Encadenado lo tienen en sú 

casa. Y la locura se le agrava porque la alimen- 

> tación que dicen 1os médicos que necesita no 
hay quiérr se la dé. 

De cuanto prometió son orúéba los versos 

de E/ buey y de La epopeya del Istmo. Muchos 


de los versos suyos perdidos son de igual o su-- 


perior valor que éstos; Cuando Nicaragua sea 
libre, si acaso es tarde ya para que un goblerno 
nacional acuda en socorro del gran poeta enlo- 
quecido de hambré,—y apenas tiene 35 años de 
de edad,—1o menos que habrá que hacer es re- 
coger esos versos dispersos y editarlos. La poesía 
toda del continente ganará con ello. Alfonso 
Cortés era el primer. poeta, de Centroamérica 


después de Darío, 
San o de Costa Rica, 
embre de 1930. . 


Dos poémas de Alfonso Cortés 


=Envío de Adolfo Ortega 


El buey | 


¿Es de cocido barro o de maderas toscas 
este buey, que en la calle he visto más de un día 
arrastrar la carreta y espantarse las moscas 


con el cansancio inútil de la 


¿Y qué flosofía acaso 
este cristiano símbolo de las renunciaciones 
que va como si el tiempo le hubiera impreso el paso Y 
conque él avanza fuera de todas relaciones? 


Su lomo undula al ritmo de cada torpe pierna 
mieñtras sin pena nt odío la hundida frente arruga, 
y abre, como testigos de una idiotez eterna, 


sus OJOS, grandes lágrimas que su párpado enjuga. 


E sin embargo, cua ndo la nueva Primavera 
cruce con pies descalzos por la fecunda gleba, 
que sufra, estremecida como una gran cadera, 
el varonil mordisco del diente de ta esteva, 
él gozará en los sacros afanes de la siembra 
espasmos panteístas de un gozo no soñado, 
pues cual la vaca antaño, hoy es la tierra su hembra 
y su virilidad persiste en el arado. 


Y no otra sed ni otra hambre tiene tan dulce precio, 


-ni otro sudor un pago tan óptimo, pues manso ' 
y todo, no hay desprecio igual a su desprecio, 


ni puede haber: descanso- igual a su descanso. 


Por eso, hoy que lo veo libre del yugo, creo 
que en el está el secreto de la divinidad 
y euntico y todo, afirma un superior deseo, 
mientras con las pupilas rumía su. soledad. 


Y si pudiera hablar de su ciudadanía, 
a: nuestras almas tristes de hastíos y pecados, 


- su libre esclavitud .tendría esta ironía: 


—¿Por qué no harán los hombres sus urbes en los prados?— 


León, 1923. 


La Epopeya del Is tmo. 


Ráza 
El canto de voces íntegras y nuevas 

se lanza al porvenir, Escucha, oh, Patria, 

bajo cuyos caras cielos azules 

dormirán mañana mis Y mis palabras. 


que fué a fundar un Principe a una estrella igñoratar”" 48 


- y así, queremos ir hasta el Progreso, 


- A los ecos de la sangre y de la raza, 


juntamos en síntesis fuerte 
la agilidad de los movimientos. del alma * 


nos legó la herencia fatigada.  - 


+ Todo presta atento oído :- 


de la sangre latina y de la raza joven 

que engendró la conquista en nuestras montañas; + * 
todo presta atento oido, 
como sí se escuchara 

que hablan cosas misteriosas 

los volcanes con su antigua lengua en llamas. , 


Hay un rico despertar 
de gérmenes innatos, de ansias 
de libertad, de novedad y de igualdad, 
que por las arterias de los montes se propaga. | 
Teñemos in aire indígena 
aún para ribsotros mismos, fuerza elástica 
para plégarnos a toda crítica 
y contemplar toda batalla, 
y ala Europa le llega el nombre de América 
como st el horizonte fuera el que cantara. us 


Somos un mundo NUEVO, | 
lejos del Viejo Mundo, 
que se harta de lodo y de sungre se empapa; 
estamos separados 
por el éter liquido de una mnár azul Y vasta, 
somos una Colonia | 


- La vieja 
como una madre anciana, 


tiene los retratos de los abuelos 5 E 
para decorar la sala; 
tiene las panoptias, donde duerme 
- su sueño heroico alguna espada; 


tiene sus selvas filosóficas, Ci 
de robles y de encinas: magnas, 

y sus. olimpos, 
donde sus épicos pegasos saltan. 


: Mas nosotros tenemos 
la dualidad del siglo en marcha, 


a ese prestigio soñoliento y lírico 


Comprendemos.la Historia, 62 
y amamos sín embargo la audaz Democracia; AN 
conocemos el derecho de ser libres, ue 

y gozamos la libertad como una gracia, 


> 


sín olvidar el valor económico de la Palabra, 
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AMERICANO 


77 La odiseadel Istmo 


Invocación 


Exámetro, dela ams Potentes cuadrigas, 
conduce r* Y dale sonoro ritmo a ini canto: 
tú, Que Otro fiempo sentiste correr por tus venas 
la sangre de Homero y el rico falerno de Horacio; - 
til, que vesfiste con épica malla la cólera aquilea, 
y que—de la Mitología en el rojo crepriseulo— > 
-acompañaste en su fuga a los dioses vencidos, , 
que, a Fidias sumisos, huyeron a refugiarse en el Mármol; 


Exámetro, escucha: sacude tu sueño de siglos, 


integro y noble, resurge después de tántos ayeres, > | 
y en ves de frágil trirreme, domando aeroplano o steamer, 
bajo el cielo moderno torna a:tu antiguo ejercicio. 


¿Quién, con infame criterio, podrá decirnos que sómos 
advenedizos del Tiempo, sin heroicidad ni pasado? * 
¿Quién, observando la historia con su cauda de siglos, 
no evocará con antiguos estremecimientos 'de orgullo 
la gran epopeya aborigen: los trágicos ritos, las rojas 
contiendas, los impetus libres y la salvaje odisea? 

El Popol- Vuh rememórase y el manuscrito de Arana 
Aahilah; se incorpora en nuestro espírtu ardiente Es 

un magnífico trueno de atabales; sentimos 

que el corazón es como una viva piedra sangrienta 

en que corre la humana lava de los sacrificios, 

y vemos alzarse en las cumbre de nuestros viejos volcanes, 
—vértebras por donde arroja su tuétano ígneo el planeta— 
a Tohil, que en un gesto de complacencia divina, | 


_ desgrana sobre los Andes sus mazorcas de pueblos. 


La leyenda 


La leyenda asegura—¿no tenemos acaso leyenda? — 
que cuando al Istmo le cupo soportar en sus hombros 
la sacudida del brusco desplazamiento de razas, 
como nunca fué grande el estupor de las selvas, 


y que en el choque tremendo del Pedernal contra el Hierro, 


saltó una chispa violentá que dió su luz al Prodigio. 
Oh, Xelahuh, ciudad magna, ti presenciaste el instante 
en que jugaron los Héroes su ajedrez de naciones, 
tú que viste, peinado de flechas y pávido,.el Valle — 


' del Pinar, dame ahora, cómo evocar la aventura: 


Audaz y fuerte era rudo el Conquistador; su coraza 
sudaba fuego; el recuerdo tadavia comenta 

el atrevimiento imposible de sus épicos saltos, * 

y sobre todo, su lógica estaba audarmente sentada 
en dos inflexibles premisas: su ambición y :su espada. 
El Indio era libre y salvaje; tenia los brazos 


constelados de heroicos tatuajes; se erguía en su frente 
- in hirsuto penacho de plumas; comía las frutas 
del trópico dulces y los sangrientos despojas 


de los vencidos, y su alma estaba tallada en el bronce 
que funde. la Gloria en el crisol del Martirio. 


Tal eran los dos combatientes, los hechos fueron como ellos: 


Cuando cayeron las tribus como langostas, y cuando, 
a fuerza de heroicos afanes, quedó agotada la Gloria, 
y el odio lavaba con sangre la tierra materna, y mezclaba 
los ecos de un himno a las Sombras en cien distintos ados: 
quedaron suspensos y solos en plena torva llanura; ' 
cual dioses de cultos contrarios, el Conquistador y el Cacique. 
Lo que es heroico y es noble tiene un ritual entendido, ' 
y Dios en el pálido abismo, firma los pactas supremos 


'" que imponen los hados adversos o traen los genios propicios: 


Los dos Combatientes, a un mismo saludo audaz respondiendo, . 
trabaron la épica lucha. Largo y sombrio fué el lance, | 
triste y bárbaro el duelo; la antigua tierra del Istmo 

sintióse en plena Ilíada, y en la rebusca espantosa, 

en el recíproco asedio, cada cual fué más grande 

que lo que el destino exigiera. Primero, esfuerzo y bravura, 
sangre después y cansancio, y luego... lo escrito. 
Largo y sombrío fué el lance, triste y bárbaro el: duelo! 

El roto menhir y la palma tropical, ese diia, 

pudieron ver cómo muere, cuando es inflexible, el Derecho, 


Y ta Libertad, cuando es digna. Y el queteal milenario, > 


- abrió como escudo de plumas sus alas resplandecientes, q 


- Lo que es heroico y es noble, tiene un ritual entendido! 


pasar grandes hatajos que van cubriendo leguas, 


que viene de las venas y. busca las arterias. 


- para que el torpe sueño de los siglos despierte? 
¿Cómo no alimentar el fuego de las llamas 
.en que se está forjando el signo de tu suerte? 


canteras angulares del grandioso edificio, 


que un aborigen profeta en noches de espanto anunciara, Es 
y que en pósteros tiempos, en dañza a la pálida luna, .. : - de 
rememoraba el quiche-vinak, triste mitote; el antiguo 

quetzal de Teciim aguerrido, voló de su vasta floresta, 


contra el Héroe adverso, y herido, dió un grito salvaje, 
y cayó sobre el tibio cadáver del Indio yacente en el campo, 
que así, lo cubrió una mortaja de esperanza y de gloria... 


Don Pedro los vió de soslayo, y prosiguió su camino! 


El futuro 


Visión de paz. El cielo esplende; el campo brota 
racimos pudorosos y prósperas espigas; 
el aire es como un beso, y el sol como una e 
de miel que se reparte en las eras amigas. 


Junto a' los valles, donde cantan cosas serenas 
los rudos Andes alzan firmes arquitecturas, | 
y allí los ríos abren $us incansables venas, ERA 
en que .corre la clara sangre de las alturas. 


Surgen tropeles, se oyen relinchos, y se mira o a 


y parece que el suelo tiene una oculta lira, 
que pulsan con sus cascos los potros y las yeguas. 


Y luego las ciudades locas de muchedumbres, 
doradas por la gloria de las puestas febeas, : 
cuyas siluetas fingen, vistas desde las cumbres, | 
vastos cálices que abren su corola de aldeas. 


Y el latir rumoroso del corazón urbano, 
con sístoles de fábricas y diástoles de ferias, 
en donde se estremece el gran torrente humano,  : | 


O bien los lindos puertos que erigen su silueta, | 
olorosos a brea, a mantas y a mariscos, | str. $ 

propicios a las almas del pintor y el poeta, — So 
en éxtasis delante su cinturón de riscos. | 2 


Y allí los grandes de contexturas recias, 
con la indolencia vaga que siempre los anima, * 
cargados de abarrotes, de granos y de especias, 
y de viajeros pálidos que llegan de otro ctima. 


Eso serás, oh dulce tierra materna y grata, 
en que el Futuro ofrece tiempos de maravilla, .. ; a 
y en donde la existencia su prestigio aquilota, ( 3. il : 
y la materia asombra, y el espiritu brilla. | , 0 


Y tú, siendo tan sólo como el glorioso plinto A e 
sobre que se reposan los ensueños eternos, | | J 
sientes colmado el campo de tu imperial recinto, - < 
en donde la Abundancia volcó profiruos cuernos. 


¿Cómo, pues, no cantar tus glorias seculares, 
que dan vida inmarchita y noble atrevimiento, 
si para el vuelo brindas las alas de tus mares, Ez” | 
y para el canto inicias tu propio pensamiento? 


¿Cómo no ser un eco de la voz con que clamás 


Gloria a tí, dúlce América Central, gloria” al insigne 
momento en que, abolidas miiserias ancestrales, 
a cumplir te prepáras lo que el destino asigne 
a tus fuerzas civiles y a tus dones rurales. . : 4. 


Gloria.4 ti en la divina. plenitud. de una hera 
saturada de ensueño y rica de perfume, 
en que la Unión, sacro resplandor de tu aurora, 
aboliendo el pasado, el porvenir resume. A 


Y sobre todo, gloria a-tus grandes Obreros, 


p 


que con espada o pluma—dos gpemelos aceros — 
dieron a la Esperanza su propio sacrificio, 
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A: los que entre dolores, rencores y egoísmos, 
sintiendo. arder la noble lama de-su conciencia, 
_ fueron sembrando estrellas en tus negros abismos, | EY 
fuerza en' tu vpluntad y en tu espiritu ciencia. PRAT 


Oh, pueblos, sed fraternos bajo una misma gloria, 
y a la sangrienta norma que proclaman los hechos, 
' al negror de los odios, al dolor de la historia, ú 
- “oponed una acción de justicia y derechos. 


Para que vindicada la razón de tus. actos, 
y bañados de gracia-tus divinos anhelos, 
firméis con la Esperanza indisolubles pactos 
y sigáis por la ruta que conduce a tus cielos. 


Y entonces, nuevos hombres, de remotas distancias, 
traerán a vosotros, coadyuvantes empeños, | 
- por lavar en las aguas de la patría sus ansias, 
y sacar de la tierra de la patría sus sueños. 


284 oleada de db fraterna y no invasora, 
derfimada en los campos, subirá hasta las cimas, 

labrar la tierra y alabar la aúrora, - 
en uña. misma zona y cien distintos climas. 


Y la Patria orgullosa y constelada de almas, 
con su honor intocado y su derecho ileso, 
se cubrirá la frente de rosas y de palmas, 


y el probo corazón de paz y de progreso. 


Y tendrán en las plazas su debido tributo 
log mártires de un día y los héroes de entonces, 

- para que Dios contemple desde el fondo absoluto 
un olimpo sereno de mármoles y bronces. an 


En tanto, Patria, abrévate en el torrente puro 
en donde se refrescan los sueños de la Idea, 
hasta que un día se alce delante de ti el Futuro, 
y, dándoles la mano, diga a los hombres: Sea! 


Est a m pas a" 
Este alre de año nuevo... 


= OQolaboración directa =. - 


Hemos venido a recibir el sol de año 
nueyo junto al mar, que es abrir nues- 


tro torrente circulatorio al aire renova- 
a armas peligrosas. 


dor. Es lo único que puede aspirar 
renovar el ciudadano común de un país 


tradicionalmente quieto, apacible, con 


cierta predisposición natural a que se 
le tóme como modelo. Las ideas mien- 
tras tanto son contenidas con la misma 


. precaución .con que se contiene la des- 


carga eléctrica de la nube de tormenta. 


EL tire que el mar impregna de salud 


es infecundo, inofensivo en el mundo. 


del espíritu y de la mente. Da robustez 
a los tejidos respiratorios, centuplica los 
glóbulos rojos del ciudadano común y 
lo vuelvé cada día más sumiso y con- 


forme. Aspiramos el aire tonificado por 


el sol de año nuevo y nos sentimos ver- 
daderos ciudadanos, alerta contra la in- 
vasión de -las ideas. Hacemos votos de 
fidelidad a esta tradición de sosiego que 
ya señala nuestra patria con los más fi- 
nos perfiles de ejemplaridad, Nos hacía 
falta esta visita al mar. Íbámos per- 


- diendo. contacto con la realidad. La ciu- 


dad nos recibirá de nuévo en su seno 
sin anhelos, sin pensamientos, sumisos 
al ambiente. Seremos fieles a la tradi- 
ción y si alguien nos pidiera parecer en 
la formación de un partido político, acon- 
sejaríamos prudencia. Esta virtud es la 
que. lleva a los ciudadanos comunes a 
la de ganar. Y a la de ganar es a la que 
todos nos apuntamos. La prudencia ex- 
termina los principios, es decir, aleja 
posibilidades de fracaso. Con prudencia 


se atraen voluntades, que es a lo que 


debe aspirar todo movimiento político, 
Calcular las palabras, aplicarles un sen- 


"tido antropométrico para que lleguen 


acáriciantes a donde el rico que sumi- 


nistra el dinero, a donde -el finquero 
que da . votos, a donde el gamonal que 


Jlena de nombres las directivas, «+ donde 


el - funcionario de jerarquía :alta que 
mueve. todos. los resortes oficiales. De 
está manera el partido va creciendo, 
atrayendo unidades, 
fianza pública. ¿Qué necesidad tiene de 
asumir la defensa de principios, si las 


ganando la: con-. 


pios son idealidades peligrosas para un 
país de tradición. Entrañan la necesidad 
de ir al campo de las ideas y éstas son 


Además, ¿para qué dar la preferencia 
a los principios cuando las circunstan- 
cias pueden más que aquellos? Y en po- 


lítica hay que estar con lo que tenga. 
poder material, porque no se aspira a . 


renovar nada, sino al cambio de fánto- 
ches. Unos hombres se adueñan del go- 
bierno y entonces otros que quieren 
adueñarse de las clásicas «riendas», es- 


_timulados por -la facilidad con que se 
gobierna a un país, constituyen un par- 


tido de circunstancias. Por las circuns- 
tancias hay que ser prudente en polí- 
tica, sin aventurar . juicios, desplegando 
la vela a todos los vientos que la im- 
pulsen al arribo venturoso. Si hay aso- 


mos de borrasca no hay partido. ¿Cómo. 


vamos a exponernos al fracaso? A la 
política no se va a hacer ensayos. O se 
cuenta con el triunfo Seguro, o no hay 
partido. 

Así reflexionamos, por el 
aire que ha vuelto ardiente el sol de 
año nuevo. Fantaseamos un poco, porque 
nos separamos de nuestra condición mí- 
nima de ciudadano común. ¿Quién podrá 
pedirnos parecer para la formación de 
un partido político? La tradición del 
país ha señalado ya los personajes que 
hacen y deshacen esa masa fofa que es 
la política. Unicamente nos toca obede- 
cer, enfilarnos a la voz mandona de los 


«políticos de profesión. Y ellos son hom- 
bres de circunstancias. No hay quien las 
conozca mejor. Al ciudadano común le : 


corresponde ponerse a tono con. los po- 
líticos. Seguirlos en sus idas y venidas, 


pararse en las esquinas en donde ellos 


resuelven los problemas de la política, 


- consultarlos, maravillarse de. sus habili- 


dades. Le toca combatir a los fantasea- 
dores, a los que imaginan que se puede 


hacer política sin haber antes trajinado. 


mucho en decenas de campañas. Esos 
fantaseadorées tienen que volver a la rea- 
lidad, es decir, ser” hombres de circuns- 


tancias. Las son omnipo- 
circunstancias están sobre ellos, mol-..... 


dándole volumen? Los Juan 0 el Camino 


tentes y si en determinado momento 


dicen ellas que no conviene ponerse mal 


con la compañía extranjera que explota 
este o aquel monopolio monstruoso, el - 
deber es obedecerlas y coquetear con la 
monstruosidad. Por eso los principios son 
la mortaja de los partidos políticos. Al- 
zar la bandera del antilatifandismo, del 
antimonopolismo en la forma que sea, 
es despertar la cólera de grandes inte- 
reses que dan en la sepultura con cnal- 
quier partido político. Y como un par- 
tido se apunta a la de ganar, el tacto 


político consiste en sumar todos esos in- 


tereses, en dejarlos tranquilos para que 


-no frustren las esperanzas en la victoria. 


Las circunstancias dan hoy un tono a 
la lucha y mañana otro, pero al final el 
tinte que predomina es el del triunfo. 
Los principios imprimen desde el co- 


mienzo un ritmo y una Coloración. Él” 


partido que los infunde hace ciudadanos 
austeros, incapaces de mentir, que hablan 


- de renovar los métodos de gobierno con 
Pero en política: 


cierto fervor religioso. 
no convienen ciudadamos de austeridad: 


La zalamería que miente, que abraza, 


que se emborracha, que denigra, es lo 


que da fortaleza a un partido. ,- 


EI 


Qué reconfortante el aire salado lleno a 


de fuego por el sol de año nuevo! Lim- 


pia de idealidades, hace hombres prá6- 
ticos, que son los que infunden prospe- 
ridad a una nación. ¿Por qué no ven- 
drán a aspirarlo los que todavía sueñan 


(sueñan nada más) con renovar la polí- 


tica del país? Todos sus sueños inofen- 
sivos, enclenques porque sólo tienen con- 


fianza dentro de las paredes de una. 


oficina, se irían soplados por estos vien- 
tos marinos. Volveriían al seno de la so- 
ciedad hechos hontbres prácticos, al ser- 
vicio de la política y «le los políticos. 


Dejarían de recostarse a los principios . 
y buscarían la sombra de las todo po- - 
derosas circunstancias. A nosotros nos 


ha hecho el gran bien este airé de año 
nuevo de volvernos cuerdos. ¿Manten- 


-dremos esta cordura? Abandonaremos la 
compañía del Dean Swift, de Gracián, 
de Plutarco, compañía que nos vuelve - 


inconformes con el ambiente? Aspiramos 


mucho aire marino de año nuevo, trata- 


mos de almacenarlo para prosperar y ' 
ayudar a prosperar. 


Limón, enero del 31. 
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-La oración de Gulller 


AMERICANO 


Valencia 


. en San Pedro Alejandrino 
Primer centenario de la muerte del Libertador 


Señores: 


Difiere esta grave conmemoración, del judo: 


Joso clamoreo con que el 24 de Julio de 1888 
cantaba gente de América el -+epinicio de su 
máximo Libertador. Todo aludía entonces, por 
el regocijo fervoroso, a la Návidad republicana. 
Hoy es muy otro el tinte del recuerdo en este 
sitio memorable donde el relámpago de la evo- 
cación gloriosa cebra apenas sobre fondo os- 
curo las últimas horas del andante caballero 
ide la Democracia.” 

'Qupo a Caracas, la magnánima, la predes- 
tinación redentora al dar la- vida al Padre, y 
a la hidalga Santa Marta, el envidiable síno 
de asilarlo y ungirlo para el descanso pos- 
trero después de la gesta sin par. 

La constelación bolivariana realizó el pro- 
digio de Su aparecer esplendente, del propio 
modo que se ordena y mueve la «reación si- 
deral de un sistema. Una incoercible aspira sión 
difusa, de nebulosas vaguellades, esparcida en 
espacios inmensos, giraba deserdenadamente 
“en las más opuestas direcciones, solicitada por 
mudables núcleos, hasta que sintió de súbito 
la irresistible atracción de un foco inmenso 
de prodigiosas radiaciones, llamando a sí las 
energías dispersas que, al caer en su seno, 


- aumentaron la actividad ardiente, precipitaron. . 


lá acción modelando la masa, y aventaron al 
horizonte cinco mundos en que se tontinúa el 
proceso vivífico bajo el hálito fecundante del 
sol que les dió ser: el espíritu de Bo//var! 


De uno a otro extremo de nuestro Continente 
ardía la sed de liberación que alimentaba el 


germen de una existeneia nueva. La libertad, 


único ambiente posible de las almas, que siem- 
pre apareció como simbolo de Ja madurez cul- 


tural y acompañó a través de los siglos la . 


marcha de-los hombres, ora como un fanal o 
como una esperanza, fulgía en nuestra Amé- 
rica de modo intermitente, extinguiéndose para 
reaparecer bajo el soplo furioso de la porfiada 


UU tradición. Quién reanimó esa llama dándole 


A eficacia purificadora del incendio? Quién la 
izo hablar en lenguas vivas? Quién creó de 


Ma nada tras ordenar el caos? Quién sistema- 


tizó el esfuerzo que engendró la victoria? Quién 


tornó perenne bfonce la» arcilla terrosa que 


recibiera para modelar héroes y pueblos? Quién 


transmutó la esclavidád en libertad? Quién 


polarizó los anhélos de tres razas haciéndolas 


olvidar el pasado sangriento, reconciliándolas 


pára siempre sobre el regazo de la igualdad? 
Quién, intuyendo el porvenir, leyó el destino 


sobre la mano tímida de los Estados que na- 
cian? Cómo se nombra aquel cometa cuya 
cauda de fuego al apagarse en este mar dejó , 
marcada nuestra ruta pará la conquista del 
futuro? Exultemos su nombre en las arpas en-. 
lutadas del silencio.. 


Considerado ¡ndividodimienta, él no fue fruto 


común de una planta vulgar, sino la baya 
insigne que acendró, apurándolo, el vigor mi- 
lenario de la cancrosa encina vasca. Ciertos 


-_ hombres, como algunos frutos, revelan una 
superación que sólo alcanzan organismos de 


larga persistencia y profunda raigambre entre 
el suelo rggoso que sostiene a una raza. h's- 
tórica. Es el milagro de la sangre, que lo 
mismo se ofrece en cualquiera de las grandes 
agrupaciones étnicas, siempre que a la exce- 
lencia original se sumen ciertos factores an- 
cestrales que confieren al atributo hereditario 
caracteres de permanencia: Viriato, Don Pe- 
layo, Bolívar cierran los vértices del triángulo 
de Vaseonia. Fiereza, orgullo, paciencia, au- 
dacia, tozudez, abnegación, hidalguía, no cre- 
cen parásitas de semillas sembradas por el 
viento; fuertes renuevos son duramente adhe- 


ridos a los añosos ramajes de agrupaciones - 


homogéneas. Basta que aquellas virtudes cual 
finos pedernales choquen contra la acerada 
dureza para que salte la chispa genitora de 
vida. Minerales menos réecios se rompen en la 
prueba. Con ser tan afines, por la transparen- 
cia y claridad, diamante y vidrio, aquél sólo 
hende a éste por la virtud aopbeda de mi- 
aquilatadores. ' 

" LA vida formó a Bolívar para la lucha he- 
roica; antes que en libros, bebió en aquella 


fuente la sabiduría de la aceión. Entró en la | 


juventud por la fosca puerta de un inmenso 


dolor que dejó medio esculpida su alma fuerte. 


Doctrinóle Europa en la difícil ciencia de co- 
nocer A los hombres; instruyóle en las artes 
de la frivolidad elegante que da ligereza y 


finura para la lidia de gentes; comunicóle su, 


filosofía que obliga a inquirir el por qué; mos- 
tróle el ejemplo de instituciones que le am- 


pliaron la visión del futuro, aguzaron su es- 


píritu crítico, dieron alas a su inspiración re- 
novadora, exacerbaron sú deseo hacia una rea- 
lidad inmediata, iluminaron su concepto del 
pasado perfilando en su mente el compromiso 
del venidero; enseñóle, en fin, a amar, a ol- 
vidar, a pensar, a desconfiar, a comparar, a 
intentar, a prever y a sufrir. Le incwlcó Juan 
Jacobo la peligrosa exaltación de su naturismo 
delirante. Dos sabios—Bello y Humboldt— 
en su alma fecunda la simiente 
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de una aventura prodigiosa, y el trashumante 
don Simón Rodríguez le inspiró un estoicismo 
escéptico qe nos recuerda a Séneca. Ante las 
glorias del gran Corso dióse cuenta de que los 
plumones de su ambición naciente podían ve- 


lar el prodigio de ¡rs remos del águila... y : 


comenzó el Libertador. -: 

Arduo era el magno empeño, y en el mundo 
por conquistar las dificultades germinaban 
con la exuberancia del trópico. El hombre 
ofrecía en América una " escala de. resistencias 
que se caracterizaban así: la raza africana, 
sin derechos, sumida en .el marasmo de su 


inexistencia civil; la indígena, aletargada por : 
una sujeción de tres siglos, sumados a su es. 


clavitud anterior, a su natural indolencia' y,a 
su carácter desconfiado; los libres, que lo eran 
sólo a lo largo de la cuerda que les uncía a 
la autoridad divinizada; los peninsulares sa- 
tisfechos en su tranquilo usufructo colonial, 


y algunos hombres de luces a quienes sácu- 


dían los vientos nueyos que soplaban de Eu- 
ropa. y en cuya sangre criolla fermentaba la 
rebelión contenida por tántos obstáculos de 
invencible apariencia. 

Los elementos materiales bhallábanse todos 
en manos de los agentes españoles: barcos, 
guarniciones, plazas, armas, rentas, disemina- 
dos sobre un territorio extensísimo, con las 
caldeadas soledades de sus grandes llanuras, 
«en que la arena produce la impresión de los 


horizontes marinos»;¡.con- sus rios inmensos . 


que parecen piélagos; con sus erhiestas cum- 


bres frecuentadas del cóndor, que pisarían no - 
muy tarde los libertadores; en una palabra, - 


mostrábase impotente la tiranía del espacio, 


reagravada por la adustez del medio físico . 


que multiplicaba el factor. tiempo. 


En el campo moral, 
sistemas de gobierno; la predicación por tres 


centurias de unos mismos postulados de cuya 


observancia respondía la inflex'ble severidad, 


constituían el medio en que iba” a desarrollarse - 
la acción transformadora de un puñado'de in- * 


conformes. Como luciérnagas en la noche, ha- 


bían fulgido a lo largo de nuestro hemisferio | 


las rebeliones sofocadas. 


Bajo tales auspicios comenzó la br ega. Desde | 
que terció en ella, principió a revelarse el ca”. 
-rácter imperativo y audaz del hijo epónimo 
del Avila. Con Miranda «conoció. el valer del 
entusiasmo contra la adversa realidad, y su- 
visión certera del problema emancipador lo . 
impulsó a superarse a sí mismo para suplir 
a los qué fracasaban. Pasará sobre-.las ruinas 
de Caracas como sobre Miranda, sobre Nariño, . 


sobre Piar, para seguir la obra desde el panto 


en que la dejaron. Dotes tuvieron ellos y muy . + 
grandes, pero no bastaban a realizar la misión -. 
del genio, y éste, que tenía conciencia de sí - 
. propio, les arrebató la antorcha y prosiguió - 


en vertiginosa carrera a su destino, 


Quince años de rudo choque contra la ad- y 
versidad pulieron las facetas del adamantino 
apareció el soldado infatigable, va- 
liente y previsor; el jefe experto, imperioso y Ñ 


capitán, y 


providente, pulcro € inflexible; el vencedor j jus- 


ticiero y magnánimo; el vencido soberbio y 
pertinaz; el diplomático--sagaz, imsinuante y 
fecundo; el orador de excelsitud subyugadora; 


el político hábil de «intuición prodigiosa hasta 


- cristalizar en unos cuantos aforismos la evo- 
lución sociológica de los pueblos .indólatinos; . 


el modelador de naciones dentro de su índole 
peculiar; el forjador de quimeras que gustaba 


proseguir el camino hacia la gloria tomándolo- * 
en el sitio que alcanzaron los grandes, como 
cuando holló la cima del Ohimborazo, saltan-"" . 


la. continuidad en los. 
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do la meta que detuvo a Humboldt; como cuan- 


do escaló el Potosí, cor la enseña de Colombia, 


adelantándose Buñto á qúe llégará 


La envidia le mordió sin tonto: la "rivalidad 
emuló con él sin dañarle; la traición le alargó 
solamente los caminos del triunfo; el fanatis- 
mo, semejante a un molusco, ennegreció, no 


«más, el fondo diáfano en que navegaba el ino- 


cente; la cobardía y el egoísmo corrieron ce- 
rrojos al escuchar los pasos del inflamado ca- 
ballero que cruzaba sin mirar siquiera; las 
balas se desviaron ante el libertádor de puqgos, 


y los puñales asesinos no lograron escribir cen 


la sangre del león el epitaño de la eterna ver: 
rilenza. La ingratitud únicamente, pasándole 
de claro el corazón, consiguió al fin contra el 
héroe lo que no habían podido ni el odio, ni 
la venganza, ni la muerte. 

Nadie gozara, en cambio, de más dulces etn- 
briaguéces: de las que briuda la vida a toda 


juvenil; de las predestinadas a los rea- 


lizadores de imposibles. Pócos espíritis reto- 
rrieron como ése, pasándo por los más indes- 
cernibles matices, la gama del infortunio. 
Muchas veces dentro-los términos del día, cayó 
desde el arrebato del éxito feliz al abismo de 
la desdicha, sin quebranto palpable de su ser 
que tenía una virtud cicatrizante y enfielaba 
en serenidad los bienes y los males. 

De todo ese accidentado vivir, de esá com- 
pleja disciplina, de esa urgencia de acierto, de 
esa vital necesidad de clarividencia, de esa 
aguda percepción del momento, de .ese nsar 
siñ tregua del factor hombre, de ese perenne 
convivir en todos los medios sociales, de est 


trashumar de pueblo a pueblo, de ese análisis 


continuo de tradiciones y prejuicios, de ese 
agitado espectáculo de pasiones humanas, sur- 
gió el admirable estadista que supo determinar 


“con ojos certeros las condiciones necesarias de 
: existencia a lós organismos que procedían de 


él. Hay que recordar un instante cómo era de 
profunda, de intensa, de' vehemente el alma 
de Bolívar, ¡para poder-explicarse sus errores. 


Para él la defensa de las instituciones que 


creaba era condición vital que no quería arries- 
gar; por eso lo yemos abrazado a su amáda 


: Colombia con la excluyente fiereza de un felino 


que, tras fatigosa aventura, siente rendida en- 
tre Bus garras la difícil gacela. : .. 
Con ojos de profeta sondó en el porvenir y 
vió donde otros no veían, el peligro, no por 
remoto menos real: El había comunicado un 
hálito creador a cinco naciones que fueron fruto 
de su genio, y el impulso inicial que las llamó 
a la vida iba a cesar cuando siguiesen por 
órbitas propias y se desarrollasen al imperio 


de actividades interiores. De allí las admoni-* 


ciones admirables de sus mensajes y proclamas; 
el vasto alcance de sus leyes; la sabiduría de 
sus cartas; la atrayente brillantez de sus co- 
loquios; la portentosa exactitud de sus apre- 
ciaciones. Cuando la pasión no le turbaba, ni 

le obnubilaba la amargura, su juicio era in- 


| tahible; cien años de historia américana son el 
mejor testimonio de la precisión, madurez y 
perspicacia del estadista fundador. 
Profesó y proclamó lo que pudiera apellidar- 


se patriotismo integral; el que partiendo de 1 


selva de la tierra nativa, la extiende hasta - - 


formar la vasta complejidad de los tejidos in- 


_ternacionales. Oídle: «Primero el suelo nativo 


que nada; é6l ha formado con sus elementos 


- nuéstro ser; nuestra vida no es otra cosa que 


la herencia de nuestro pobre país; allí se en- 
cuentran los testigos «de nuestro nacimiento; 


los creadores de nuestra existencia y los que | 


ps 


REPERTORIO | 


Acaban de lleg: 


Juana de Ibarbourou: Sus m 
sías. Selección y prólogo EVA 
Casatiueva. Editorial Nascimento. Stgo. 


H. G. Wells: Sanderson de Oundie. Edi- | 
ción de «La Lectura». Madrid ....... 3.25 


lris: Cuando mi tierra nació: Editorial 


Nascimento. Santiago de Chile....... 4-00 * 


John Reed: Diez días que estremecieron 
el mundo. Ediciones Europa -América. 
Charles Baudouin: Tolstoi educador. 
Ediciones de «La Lectura». Madrid... 3.50 


-Pidalos al Adm. de Rep. Am. 
nos hán dado alma para la educación: los se- 
pulcros de nuestros padres yacen allí y nos 


. reclaman seguridad y reposo; todo nos recuerda 


un deber, todo excita en nosotros sentimientos 
tiernos y memorias deliciosas; allí fué el tea- 
tro de nuéstra inocencia; de nuestros primeros 
amores, de nuestrás primeras sensaciones y 
tuanto nos ha formado: ¿Qué títulos más ga- 
grados al amor y a la consagración?» 
Cuando pensó en la libertad, dedicóse pri- 
mero a buscarla para su suelo natal. A medi- 
da qué avanzaba en la lucha. iba dilatando el 
concepto a la nación vecina; luego a otras más 
distantes; finalmente, poniendo como núcleo a 
Colombia la grande, llegó a esta fórmula: «Una 
sola debe ser la patria de todos los america- 
nos,» concepción grandiosa, magnánima y pro- 


funda que, a pesar de los obstáculos que halló 


en. vida de su dueño -Congreso de Panamá, 
desmembración colombiana—ya abriéndose ca- 
mino en la forma actualmente posible de la 
inteligencia recíproca y la cooperación hasta 
cristalizar en un acuerdo político-financiero 
que se ajustará el día. acaso no muy distante, 
en que, al par de otros factores decisivos, el 


Asia unificada amague destruir el ideario cul- 


tural de Occidente, incluído el nuestro que de 
aquel deriva. 

Cómo prepararse al necesario acuerdo? Bus- 
cando unidad en el concepto político sobre la 
base de la democracia regular. Recordemos sus 
enseñanzas: 


«Dios ha destinado al hombre a la Libertad; 
él lo protege pára que ejerza la celeste fun- 
ción del albedrío.» | 

«La libertad práctica no consiste en otra 
cosa que en la administración de justicia y en 
el camplimiénto perfecto de las leyes para que 
el jasto y el' débil no teman.» 

«La soberanía del pueblo no es ilimitada; la 
justicia es su base y la. utilidad perfecta Je 
pone término.» 

«La verdadera constitución liberal está en 
los códigos civil y criminal, y la más tremenda 


tiranía la ejercen los tribunales por el tre- 


mendo instrumento de las leyes.» 


«Los hombres de luces y honr ados son e 


que debieran fijar la opinión pública, . El talento - 


-sin probidad es un azote. Los intrigantes co-. 
rrompen los pueblos la auto- | 


ridad.» 
En otra ocasión dijo: 
«He conservado intacta la ley de las leyes, 


la igualdad; sin ella perecen todas las liberta- 


des, todos los derechos. A ella debemos hacerle 
sacrificios. La igualdad legal es indispensable 


donde hay desigualdad física para corregir en 


cierto modo la injusticia de la naturaleza. » 


«La anarquía es el infierno de los hombres». 
«Unión, unión, o la anarquía os devorará.» ' 


Todos estos postulados, eternamente nuevos, 


solidarizan “« los hombres en aspiraciones y 
métodos antes de congregarlos en la tabla re: 


_Gue radica en la universal esencia de la na* 


_ problemas de soberanía, de defensa y decoro 


confraternidad y recíproco apoyo, de ordenado ., 


$7 Ja' -enormidad y persistencia de los obstáculos 


cia de ilustres enviados internacionales veni- + 


_coñ que los grandes pueblos celebraron siem: 


donda en que se ajustan las prestaciones recí-. 


procas para común provecho. : 

Antagohismos, al parecer irreductibles, pue- 
den armonizarse bajo el amparo de la democra-" 9 
cia. Por apartados que parezcan los radioB; 


siempre habrán de juntarse en el centro común 


turaleza humana. No dijo más que Bolívar, 
Eliseo Réclus cuando asentó: «E/ punto de equí- 
librío es la perfecta igualdad de der Y entre. 
los individuos.» | 

'Si a la obra militar de Bolívar, primérá Yi 
necesaria etapa de su creación política, impu- 
sieron un límite las circunstancias, a su Con- 
cepto sintético de unidad continental no pudo. 
entonces ni podrá nunca oponerse una motivada 
renuncia, y aún menos hoy cuando la conere- 
ción del espacio y su derivado aprovechamiento * 
del tiempo, propician la convivencia de los 
grupos raciales; estrechan y dilatan las rela 
ciones comerciales y jurídicas, llevando éstas , 
a la comunidad de principios y fórmulas. No 
vacilo al afirmar que en cualquier momento 
de la historia, el espíritu de América con sus 
aspiraciones y carácteres esenciales, sabe ré- 
producir, ensanchada, el alma de Bolívar: ses 
milla prodigiosa que encierra los gérmenes de 
toda posibilidad y los lineamientos vitales de 
toda realización. 


Interpretar esa fuerza creadora en su cla- 
rividencia intuitiva es hallar soluciones a los 


patrio, de aprovechamiento geográfico, de wti- 
lización de las riquezas naturales, de robusta 


avance dentro de la ley histórica y la carac-- 
terística geográfica; pues la fuerza del genio 
tiene eso de admirable; dicta perennes normas; 
influye hacia la lejanía con viva actuación; 
ostenta su flexibilidad de adaptarse a los nue- 
medios; sigue creando los instr umetrtos de 
* trabajo para cada precisa situación: Sucre, 
Santander, Gual, Páez, Córdoba—en sus pecu- 
liares actividades —exhiben por diverso modo 
los rasgos inconfundibles del troquel boliviano: 
La doliente conmemoración que ha congre- 
gado tan insignes personalidades cuya. asisten- 
cia aprecia y agradece hondamente el pueblo 
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colombiano, tiene además del recuerdo hist 


rico una vasta significación: Bolívar: no es s6* 
lamente el genitor de una .pentarquía: es. el 
humanado símbolo de un Continente, y aún 
más: el polígono sin par de todas las hom=- 4 
brías, incorporado ya como un valor esencial 


común de nuestra especie. Para saberel grado. 
de toda una civilización, nos dice Brandes, $ 
basta investigar si está madura para Goethe, *. 
y éste fué quien escribió en 1828: «Simón Bo- 
lívar es un hombre perfecto: no carece de con- . SS 


.bradicciones». El ha triunfado en el paralelo 
ori los más grandes de la historia, superando | 
2 uno por la fuerza creadora; al otro, en 


vencidos; a éste, por el desprendimiento sin 
límites y..el divino gesto de-la munificencia 
inagotable; a ése, por la extensa comprensión 
de las realidades; a aquél, por la sublimidad 
'del ideal «a que servía; a muchos3, en el dón 
fulgurante del verbo;-a otros, por la plenitud 
entre la brevedad de la carrera, coincidiendo + 
con todos en el tesón y la pujanza, la áuda- 
cia y la ventura, y con algunos ¡ay!”en el 
fenecer infortunado. 

Esto explica, de seguro, la solemne asisten» -. 


dos aquí a reafirmar el rito de admiración 


pre la prestancia del Padre de Colfmbia; lau- 
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des que se A sobre el haz dé toda la 


tierra. 
Esta a que ya era náblo con lá no- 


plena suténtica de su dueño peuinsular, per- 


pemamente ligado a estos recuerdos, fue en- 


“2 noblecida aún más por el dolor incomparable 


del proscrito. El celo republicano, la lógica 


— política, la estrictez de concepto para juzgar 


al Padre, los errores de éste, la rectitud de 
unos, la ambición, la envidia, la flaqueza, la 
ingratitud característica del animal humano, 
acertaron con el sitio vulnerable del nuevo 
Aquiles: su reputación y su amor a la libertad. 
Qué fue del mancebo galante de las veladas 
parisienses, visitador de Cortes y concurrente 
Asiduo al coloquio de la sabiduría? Qué del 
atortunado segador de los mirtos bermejos? 
Qué del centauro enloquecido en su furiosa 
carrera de mar a mar, a lo largo de las pam- 
pas encendidas o por sobre lós nudos ciclópeos 
del -Ande atormentado? Qué fue del héroe 
CCAMoOzO, inquieto y ágil como un jaguar, rápido 
en la acometida, certero en el zarpazo, acosa- 
"dor y valiente, porfiado e incansable? Qué se 
hizo el Imperator de los desfiles victoriosos, 

de ninfas, abrumado de laureles, visto 
entre luz de irisa través de las lágrimas, en- 
cadenado por los brazos sangrientus de los es- 
clavos redimidos, o paseándose delirante a lo 
Inrgo de la mesa que congregó a los paladi- 
nes? Dónde el magistrado severo que leía men- 
sajes da profundo saber ante la altivez sub“ 
yugada de los fieros eupátridas? Dónde el ora- 
dor soberbio en el corcel de guerra, como 
-SAstolfo en su hipogrifo, galopando ante el 
E ejército que camina a la lid bajo el ensalmo 
del verbo centelleante que reanima, incita y 
arrebata? Qué fue de nuestro sublime man- 


el del galgo corredor que le abandonó 
' ma día; del viajero hacia la luna en su Clavi- 


leño de Casacoima; del que rindió gigantes, 
vOBORtÓ princesas, libertó galeotes, sacudió al 
160n asiéndole por las melenas, y se reconcilió 
PARA morir con el Divino Señor de los cris- 
btianos viejos? 

—Miradlo al pie de aquel tamarindo sereno, 
donde gustaba de sentarse: inmóvil, medita- 
hundo, demacrado, terroso. La ancha frente, 


o8vó el pensar pará la siembra de la gloria 
y hoy viste el desencanto, de 


j calcinada, y comba, se vela de' unos grisáceos 
echónes qlie—sombrean hondos 'surcos que 
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espinas. Los + 
el interior, semejan cráteres extinguidos; mu: 
da y árida la boca cual una cisterna disipada. 
Las manos creadoras que modelaáron gigantes 
con la arcilla de los aluviones y plasmaron 
esferas de luz regidas por un ritmo feliz, pen- 
den cansadas en su lividez huesogsa, y las 
plantas que hollaron la: diadema del Chim- 


_borazo, inertes, enflaquecidas, fuseladas, se 
ocultan _flojamente entre las botas militares; . 
el uniforme, plegado en mil arrugas, delata 


la extinción muscular. Solamente las ciga- 
rras, símbolo de la Grecia esquilina, turban 
su soledad y su silencio. Un lagarto se detiene 
a mirarlo, en actitud hipnotizada. Dijérase la 


estatua mútila' de un dios, o un Partenón que 


sobrevive a la tragedia de la barbarie hu- 
MANA.... | | 

Vedlo cómo se aleja de aquel tamarindo 
sereno a cuya sombra gustaba de sentarse. 
Camina penosamente a su retiro, donde co- 
miensa a leer: 


Colombianos: 

«Habéis presenciado mis esfuerzos para 
plantar la libertad donde reinaba antes la 
tiranía. He trabajado con desinterés, aban- 
donando mi fortuna y aún mi tranquilidad. 
Me separé del mando, cuando me persuadí 


qué desconfiábais de mi desprendimiento. Mis 


enemigos abusaron de vuestra credulidad, y 
hollaron lo que me es más sagrado: mi repu- 


tación, y mi amor a la libertad. He sido víc- 


tima de mis persiguidores, que me han con- 
ducido a las puertas del sepulcro. Yo les 
perdono...» | 

Aquí flaqueó su voz, se nublaron' sus ojos 
y una profunda emoción le impidió seguir. 
Uno de sus oyentes continuó leyendo: 

«Al desaparecer de en medio de vosotros, 
mi cariño me dice que debo hacer la manifes- 
tación de mis últimos deseos. No aspiro a otra 
gloria que a la consolidación de Colombia. 
Todos debéis trabajar por el bien inestimable 
de la unión: los pueblos obedeciendo al actual 


gobierno para libertarse de la anarquía; los 


ministros del Santuario, dirigiendo sus ora- 
ciones al cielo, y los militares empleando su 
espada en defender las garantías sociales. 


«Colombianos: Mis últimos votos son por la : 


felicidad de la Patria: si mi mnerte contribuye 
para que cesen los partidos y se consolide la 
unión, yo bajaró al 
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Socio Gerente al 


JOHN M. « Inc. 
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The National Cash Register Co. ad 


Máquinas de Contabilidad “Burroughs” 
| Burroughs Adding Machine Co. 
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Royal Typewriter Co., Inc. 


: | Globe Wernicke Co. 


| implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


e Maquinaria en General 
James M. Montley, New York - 


Equipo para Oficinas | 


RAMÓN RAMÍREZ 


Socio Gerente 


imp. Alsina (Sauter, Arias 8 Co.) San José, Costa Rica 


con la mirada vuelta hacia 
voz sorda: «Si, al sepulero. , 


Al Hegar a este punto, el mártir dijo con 
. Así lo han que- 
rido mis conciudadanos. Pero los perdono. 
Ojalá. yo pudiera llevar conmigo -€l consuelo 
de que permanezcan unidos.» 


Sí, Padre inmortal! Aquí estamos os hijos 


de las naciones a que diste la vida, a renoyar 
el voto de fraternidad que imploraste aquel 
infausto día en solicitud angustiosa. Si hemos 


venido a llorar nuestros pasados extravios, 


nuestras. luchas de hermanos, la sangre del 
justo Abel vertidas tántas yeces, los años con- 
sumidos en el odio y la esterilidad, en la in- 


tolerancia agresiva, el sórdido interés, la tenaz 
rebeldía, la rabia iconóclasta, la persecución 


a los buenos, el desdén a los humildes, la flo- 
jedad para educar, la indiferencia ante el mal, 


la laxitud en servir a la Patria; te traemos 


también en desagravio la cosecha de nuestros 
pensadores, la obra dé nuestros estadistas, el 
sacrificio de nuestros guerreros, el dolor de 
nuestros hombres públicos; sus persecuciones 
y destierros, la ruina de nuestros hogares, la 
zozobra de nuestras familias, el llanto de 
nuestras madres, el martirio sin fin de los 
conductoresí- todo, todo, como rescate de las 
ingratitudes que aceleraron tu fin: inmenso 
río de dolor con qué refrescar las raíces del 


gigantesco Árbol de ve. que plantaste para 


nosotros! 


Este sagrado lugar, que con el campo de Bo-. 


yacá e€s el más ilustre de la Patria, recibió 


_amorosamente los despojos del Padre. ¿Qué 


hemos traído nosotros colombianos a este al- 
tar en' ofrenda y desagravio? El sincero tri- 


buto del pueblo, presentado por labios del 
ilustre Jefe del Estado, y el mensaje reve-. 


renciál de un humilde vocero del cuerpo .$0- 
beráno de la Nación. ¿Y nada más? Sí: la vic- 
toria del orden civil, la palpable realidad res- 


peto a la ley, Ja aceptación* cordial de la 


voluntad popular en la decorosa trasmisión 
del poder, público. 


No ha concluído el siglo sin que Maya. 


gustado varias veces el fruto de la concilia- 
ción patriótica, única formula posible de pro- 
gresar en paz. Creemos estar cumpliendo tu 
postrera «súplica, oh Libertador! Y frente a 
este asilo augusto queremos renovar el voto 
solemne "de rendirnos siempre ante la ley. 
«Sin moral republicana—nos dijiste—no pue- 
de haber gobierno libre». Esto' no -amengua el 
fervor de las ideas ni la energía con que. lp- 
chen los .bandos para hacerlas prosperar y 


aplicarlas en la vida civil, porque en-'Ja Re- 


pública, como tú lo afirmaste, «caben los dos 
términos definitivos de las sociedades huma- 
nas: la libertad y la autoridad, el derecho in- 


dividual y los poderes sociales, el movimiento 


y la estabilidad». 

La generosa y fiel interpretación, de tus 
ideales; su aplicación constante nuestra 
vida cívica e internacional en forma que trans- 
porte a nuestras costumbres públicas y a 
nues aciones entre pueblos, es el don 
más “preciado: podamos. dejar conmemo- 


estas aras votivas. De otra manera, éste y los 


venideros, serían sólo el centenario de la Ín- 
| 

- Al recordar tu existencia inimitable, goza 
un dulce alivio mi ser que te ama y admira 
con una intensidad que en ; él no suscitan ni 
otros héroes ni otras glorias; siente una grati- 
tud que arde perennemente confundida con la 
llama que alimenta mi apartado vivir, A los 
cuarteles de tu escudo agregaste blasones que 
opacarón los antiguos, y a los que tú pusiste, 


dejaste por empresa tu féliz palabra: «La gloría 
está en ser grande y en ser útil.» > 
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